JACQUES, O FATALISTA

de

Denis Diderot



Titulo original: Jacques le fataliste et son maitre

Primeira publicacdo: “Corréspondance Litéraire”, revista manuscrita,

edicdo em fasciculos entre os anos de 1778 e 1786

Traducéo de: Borges Carreira



Como é que se tinham encontrado? Por acaso, como toda a gente. Como
é gue se chamavam? Que € que isso interessa? Donde vinham? Do lugar
mais proximo. Para onde iam? Sera possivel saber para onde vamos? O
que € que diziam? O senhor ndo dizia nada e Jacques dizia que o seu
capitdo dizia que tudo o que nos acontece de bom ou de mau estava

escrito la em cima.
O SENHOR - Essa € que € uma grande frase.

JACQUES — O meu capitdo acrescentava que cada bala que saia de uma

espingarda levava destinatario®.
O SENHOR - E tinha razao...

Depois de uma curta pausa, Jacques exclamou “Que o diabo leve o

taberneiro mais a taberna!”

O SENHOR - Porque é que se ha-de mandar o préximo para o diabo?

Isso ndo é cristao.

JACQUES — E que enquanto apanho uma piela com o seu pior vinho,
esqueco-me de levar os cavalos ao bebedouro. O meu pai da-se conta;
zanga-se. Levanto a cabeca. Ele pega num pau e aquece-me com ele as

costas. Passa um regimento em direccdo ao campo em frente de

1 Nota-se aqui a influéncia de Sterne, que Diderot conheceu pessoalmente. No “Life and opinions
of Tristram Shandy”, o cabo Trim, que tem algumas das caracteristicas que Diderot deu a
Jacques, entre as quais o ter sido ferido no joelho por uma bala na batalha de Landen, e a de citar
o rei Guilherme, como tendo dito que cada coisa que nos acontecia estava predestinada, e que
“every ball had it,s billet” - ver o capitulo XIX do Volume VIII, o que conta a histéria do rei da
Boémia e dos seus sete castelos.
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Fontenoy. Alisto-me para me vingar. Chegamos. Estamos em plena

batalha.
O SENHOR - E tu recebes a bala que tinha a tua direccao.

JACQUES - Adivinhou; um tiro no joelho, e sé Deus sabe as coisas
boas e mas que esse tiro me trouxe. Estdo ligadas como correntes uma a
outra. Por exemplo, sem esse tiro, acho que nunca me teria apaixonado

nem teria ficado coxo.

O SENHOR — Com que ent&o estiveste apaixonado?

JACQUES - Se estive!

O SENHOR - E isso por causa do tiro?
JACQUES - Por causa do tiro.

O SENHOR — Nunca mo tinhas contado.

JACQUES — Creio bem que néo.



O SENHOR - E isso porqué?

JACQUES — E porque ndo poderia ter sido contado nem mais cedo nem

mais tarde.

O SENHOR - E 0 momento de saber desses amores € portanto agora?
JACQUES — Quem sabe?

O SENHOR - De qualquer maneira vai l& comegando...

Jacques comecgou a histéria dos seus amores. Era pela tarde. Estava
abafado e o senhor adormeceu. A noite surpreendeu-os no meio do
campo; estavam perdidos. Eis o senhor presa de uma cdlera terrivel e
desferindo grandes chicotadas no seu criado, e o pobre diabo dizendo a

cada golpe “Também isto estava aparentemente escrito la em cima.”

Esta a ver, leitor, que vou avancando rapidamente, s dependeria de mim
fazé-lo esperar um ano ou dois ou trés pela narrativa dos amores de
Jacques, separando-o do seu senhor, e fazendo cada um passar por todas
as peripécias que me apetecessem. O que é que me impediria de casar o
senhor e fazé-lo cornudo? de embarcar Jacques para as ilhas? de levar
para 14 o seu senhor? de fazé-los regressar a Frangca no mesmo barco?
Como ¢ facil inventar enredos! Mas estes dois ficardo quites com uma

noite em branco e o leitor com a espera equivalente.

Surgiu a alvorada. Ei-los que voltam a montar nos seus cavalos e a
prosseguir o seu caminho. - E para onde é que iam? - E a segunda vez
que me faz a mesma pergunta, a qual respondo: Que é que tem a ver com
iss0? Se comeco agora a tratar da questdo da viagem, adeus amores de
Jacques... Seguiram algum tempo em siléncio. Assim que se
recompuseram dos seus dissabores, o senhor disse ao seu criado “Ora

bem, Jacques, onde € que iamos quanto aos teus amores?
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JACQUES - Estdvamos, creio eu, na debandada do exército inimigo.
Fogem. S&o perseguidos, cada um pensa em si. Eu fico no campo de
batalha, misturado no nimero de mortos e feridos, que foi prodigioso. No
dia seguinte enfiaram-me com uma duzia de outros numa carroca para
nos levarem para um dos nossos hospitais. Ah! Senhor, acho que nao ha

ferida mais cruel que a do joelho.
O SENHOR - Vamos |4, Jacques, estas a brincar.

JACQUES — Néo, ora essa! Ndo estou nada a brincar, senhor! Existem
la ndo sei quantos 0ssos, tenddes, e muitas outras coisas que se chamam

nao sei como...

Uma espécie de camponés que 0s seguia, com uma jovem que levava na
garupa, e que os tinha escutado, tomou a palavra e disse “O senhor tem

razao...”

N&o se sabia a quem é que este senhor era dirigido, mas tanto Jacques
como o seu senhor o levaram a mal, e Jacques disse a este interlocutor

indiscreto “Porque € que te metes onde ndo és chamado?”

- Meto-me na minha profisséo; sou cirurgido ao vosso dispor e vou-lhes

explicar...”

A mulher montada na garupa dizia-lhe “Senhor doutor, sigamos 0 nosso

caminho e deixemos estes senhores que ndo gostam que se lhes explique.

- Ndo - respondeu-lhe o cirurgido — quero-lhes explicar e vou-lhes

explicar...”

E, ao voltar-se para explicar, empurra a sua companheira, fa-la perder o
equilibrio e atira-a ao chdo, um pé preso nas abas do seu trajo e as saias
caidas para a cabeca. Jacques desce, desprende o pé da pobre criatura e

baixa-lhe as saias. Ja ndo sei se comecou por baixar-lhe as saias ou por



7

libertar o pé; mas a julgar o estado desta mulher pelos seus gritos, deveria
estar gravemente ferida. E o senhor de Jacques dizia ao cirurgido: “Eis o

que acontece quando se explica!”

E o cirurgido: “Eis o que acontece quando ndo se quer que se lhes

explique!...”

E Jacques a mulher caida ou cuspida: “Console-se, querida, nem € culpa
sua nem culpa do senhor doutor nem minha, nem por causa do meu
senhor: € que estava escrito 14 no alto que hoje, neste mesmo caminho,
nesta mesma hora, o senhor doutor seria um tagarela, que 0 meu senhor e
eu estariamos os dois de mau humor, que teria uma contusao na cabeca e

que alguém lhe iria ver o cu...”

As voltas que esta aventura daria nas minhas méos, se me desse na
fantasia fazer-vos desesperar! Atribuiria importancia a esta mulher, fa-la-
la sobrinha do padre da aldeia vizinha; amotinaria 0s camponeses dessa
aldeia. Preparar-me-ia para lutas e para amores, porque, enfim, esta
camponesa era bela por dentro dos saiotes. Jacques e 0 seu senhor tinham
reparado; 0 amor nem sempre espera por uma ocasido tdo sedutora.
Porque € que Jacques ndo se haveria de apaixonar uma segunda vez?
porgue é que ndo seria uma segunda vez o rival e mesmo o rival vitorioso
do seu senhor? Sera que tal coisa ja tinha acontecido anteriormente? -
Sempre as mesmas perguntas. Sera entdo porque ndo quer que Jacques
continue a histéria dos seus amores? De uma vez por todas, explique-se.
Dar-lhe-4 prazer, sim ou ndo? Se sim, voltemos a subir a camponesa para
a garupa, atras do seu condutor, deixemo-los seguir e regressemos aos
nossos dois viajantes. Desta vez foi Jacques que tomou a palavra e disse
a0 seu Senhor:
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- Como vai 0 mundo; v@s, que nunca na vossa vida fostes ferido e que
ndo sabeis o0 que é um tiro no joelho, sustentais-me a mim que tenho o

joelho despedacado e que coxeio ha vinte anos.

O SENHOR - Poderias ter razdo. Mas este cirurgido impertinente é o
causador de estares ainda numa carroga com o0s teus camaradas, longe

dum hospital, longe da cura e longe de te apaixonares.

JACQUES - Pode pensar o que quiser, mas a dor do meu joelho era
insuportavel; ainda mais piorava pelo desconforto da carroca e pelo

desnivel dos caminhos, e a cada solavanco eu soltava um uivo de dor...
O SENHOR - Porque estava escrito la em cima que uivarias...

JACQUES - Com toda a certeza! Esvaia-me em sangue e seria um
homem morto se a nossa carroca, a ultima da linha, ndo parasse diante de
uma cabana. Peco para descer ali; poem-me em terra. Uma jovem mulher
que estava em pe, a porta da cabana, entrou em casa e de la saiu quase de
seguida com um copo e uma garrafa de vinho. Bebi um ou dois copos a
pressa. As carrogas que seguiam a nossa frente movimentaram-se.
Preparavam-se para me voltar a deitar com 0s meus camaradas quando,
agarrando-me com toda a forca a roupa daquela mulher e de tudo o que
estava a minha volta, eu protestava que ndo voltaria a subir e que, morrer
por morrer, preferia que fosse no sitio em que estava em vez de ser duas
léguas mais longe. Quando acabei de falar, desmaiei. Ao recobrar
consciéncia, dei por mim despido e deitado numa cama que ocupava um
dos cantos da cabana, tendo a minha volta um camponés que era o dono
da casa, a sua mulher, que era a mesma que me tinha socorrido, e
algumas criancas. A mulher tinha molhado um canto do avental em

vinagre e esfregava-me 0 nariz e as témporas.
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O SENHOR - Ah, coitado! Ah, maroto! Infame! J& vejo onde queres

chegar.
JACQUES - Senhor, acho que néo esta a ver nada.
O SENHOR - N&o ¢é por essa mulher que te vais apaixonar?

JACQUES - E se por acaso me apaixonasse por ela, onde é que estaria 0
problema? Sera que depende da vontade de cada um apaixonar-se ou nao
se apaixonar? E quando se estd apaixonado, serd que depende da nossa
vontade agir como se ndo o estivesse? Se isso estivesse escrito 1a em
cima, tudo o que estais disposto a dizer-me também eu o teria dito,
também me teria insultado a mim proprio, teria batido a cabeca contra a
parede, ter-me-ia arrancado os cabelos, tudo iSso nem mais nem menos, e

nem por isso 0 meu benfeitor deixaria de ser cornudo.

O SENHOR - Mas, raciocinando a tua maneira, ndo ha crime que se nao

cometa sem remaorsos.

JACQUES — As vossas objeccdes mais de uma vez me apoguentaram o
espirito, mas com tudo isso, mesmo que tivesse remorsos, volto sempre
as palavras do meu capitdo: Tudo o que nos acontece de bom ou de mau
neste mundo esta escrito 14 em cima... Sera que o meu senhor conhece
alguma maneira de apagar esse escrito? Posso eu ndo ser eu, e sendo eu
proprio, poderei agir de maneira diferente da minha? Poderei ser eu e
outro ao mesmo tempo? E, ja que vim ao mundo, houve algum instante
em que isso deixasse de ser verdade? Discorrei tanto quanto vos apetecer,
as vossas razdes serdo talvez boas, mas se estéd escrito em mim ou |4 em

cima que eu as acharei mas, o que é que poderei fazer?

O SENHOR - Pensemos na seguinte hipdtese — € se o teu benfeitor
ficaria cornudo porque estava escrito la em cima, ou se estava escrito la

em cima porqgue tu porias o0s cornos ao teu benfeitor?
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JACQUES — Ambos estavam escritos, um ao lado do outro. Tudo tinha
sido escrito a0 mesmo tempo. E como um grande rolo que desenrolamos

a pouco e pouco.

Esta o leitor a ver até onde eu poderia levar esta conversa sobre um
assunto de que ja tanto se falou e ja tanto se escreveu de ha dois mil anos
para c, sem se ter avancado um sO passo. Se lhe parece que néo

concordo com o que digo, é porque sabe mais do que aquilo que nédo lhe

digo.

Enquanto os nossos dois tedlogos discutiam sem se entenderem, como
costuma acontecer em teologia, a noite aproximava-se. Atravessavam
uma regido que era pouco segura fizesse o tempo que fizesse, e que ainda
era muito menos segura por a ma administracdo e a miséria terem
multiplicado infindavelmente o numero de malfeitores. Pararam na mais

miserdvel das hospedarias. Arranjaram-lhes duas camas de tiras de lona
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num quarto formado por tabiques esburacados em todos os lados.
Pediram de jantar. Trouxeram-lhes dgua do charco, pdo bolorento e vinho
avinagrado. O hospedeiro, a hospedeira, os filhos, os criados, todos
tinham um ar sinistro. Ouviam ao seu lado os risos desbragados e a
alegria tumultuosa de uma duzia de bandidos que tinham chegado a sua
frente e que se tinham apoderado de todas as provisdes. Jacques estava
muito tranquilo; sO era preciso que o seu senhor também estivesse. Este
passeava as suas preocupagdes em comprimento e em largura, de um
lado para outro, enquanto o seu criado devorava alguns bocados de péo
bolorento, e bebia copos de mau vinho fazendo caretas. Estavam nesses
propositos quando ouviram bater a porta. Era um criado que aqueles
insolentes e perigosos vizinhos tinham forcado a levar aos nossos
viajantes, num dos seus pratos, todos 0s 0ssos de uma galinha que tinham

comido, Jacques, indignado, pegou nas pistolas do seu senhor.
- Onde é que vais?

- Deixe comigo.

- Onde € que vais? € 0 que eu pergunto.

- Meter aquela canalha na ordem.

- Ja reparaste que sdo uma duzia?

- Até podiam ser cem, 0 numero n&o significa nada se estiver escrito la

em cima que ndo séo suficientes.
- Que o diabo te leve, mais o0s teus impertinentes adagios!...

Jacques esquiva-se as maos do seu senhor, entra no quarto dos bandidos
com uma pistola apontada em cada mao. “Vamos depressa a deitar — diz-
Ihes -, 0 primeiro que se mexa queimo-lhe os miolos...” Jacques tinha um

ar e falava com tanta conviccdo, que estes malandros que tinham a sua
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vida em tanto apreco como qualquer pessoa honesta, levantam-se da
mesa sem dizer pio, despem-se e deitam-se. O seu senhor, incerto quanto
a maneira como esta aventura acabaria, esperava-o a tremer. Jacques
regressou com os despojos de toda aquela gente; tinha-se apoderado dos
mesmos para que ndo tivessem a tentacdo de se pdr em pé. Tinha-lhes
apagado a luz e fechado a porta com duas voltas, de que trouxera a chave
pendurada numa das suas pistolas. “Por agora, meu senhor — disse ao seu
senhor -, SO temos que nos barricar empurrando as nossas camas contra
esta porta, e dormir em paz e sossego.” E comegou a empurrar as camas,
contando fria e sucintamente ao seu senhor oS pormenores da sua

aventura.

O SENHOR - Jacques, que diabo de homem ¢és tu? Acreditas entdo...
JACQUES — Nem acredito nem deixo de acreditar.

O SENHOR - E se eles tivessem recusado deitar-se?

JACQUES - Isso era impossivel.

O SENHOR - Porqué?

JACQUES - Porque néo o fizeram.

O SENHOR - E se eles se levantassem?

JACQUES — Tanto pior ou tanto melhor.

O SENHOR - Se... se... se... etc.

JACQUES — Se... se o mar fervesse, haveria, como se diz, muito peixe
cozido. Que diabo, senhor, ainda agora achou que eu corria um grande
perigo e nada podia ser mais falso; agora achais que estais vos em grande
perigo, e talvez ndo exista por ai nada de mais falso. Todos nesta casa

temos medo uns dos outros, o que prova que somos todos idiotas...
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E enquanto dissertava deste modo, ei-lo que se despe, deita e dorme. O
seu senhor, comendo por sua vez um bocado de péo bolorento e bebendo
um copo de vinho azedo, apurava o ouvido a sua volta, olhava Jacques
que ressonava, ¢ dizia para ele proprio “Que diabo de homem sera este?”
A exemplo do seu criado, o senhor estendeu-se em cima da sua enxerga
mas ndo conseguiu adormecer. Logo ao comeco do dia, Jacques sentiu
uma mao que o puxava, era a do seu senhor que o chamava em voz

baixa: “Jacques?”

O SENHOR - Jacques? Jacques?
JACQUES - O que €?

O SENHOR - J4 é dia.
JACQUES - Pode ser.

O SENHOR - Entéo levanta-te.
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JACQUES — Pqué?
O SENHOR - Para sair daqui 0 mais depressa possivel.

JACQUES - Porqué?

O SENHOR - Porque nédo estamos bem aqui.

JACQUES — Quem sabe se la fora estaremos melhor?

O SENHOR - Jacques?

JACQUES - Esté bem, Jacques, Jacques. Que diabo de homem sois vos!

O SENHOR - Que diabo de homem és tu? JACQUES, meu amigo,
peco-te por favor.

Jacques esfregou os olhos, bocejou vérias vezes, esticou os bracos,
levantou-se, vestiu-se sem pressas, afastou as camas, saiu do quarto,
desceu, foi até a estrebaria, selou e p6s o freio aos cavalos, despertou o
hospedeiro que dormia ainda, pagou a despesa, guardou as chaves dos

dois quartos, e eis 0s N0ssos amigos de partida.
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O senhor queria afastar-se a grande trote, Jacques queria ir a passo,
seguindo sempre 0 seu sistema. Assim que se encontraram a uma grande
distancia da sua triste pousada, o senhor ouviu qualquer coisa que
ressoava na algibeira de Jacques, e perguntou-lhe o que era. Jacques

respondeu que eram as chaves dos quartos.
O SENHOR - E por que razdo nédo as devolves?

JACQUES — E porque assim sera preciso arrombar duas portas, a dos
N0ssos Vvizinhos para os tirar da sua prisdo, e a nossa para lhes restituir as

roupas, e isso da-nos tempo.
O SENHOR - Muito bem, Jacques, mas para qué ganhar tempo?
JACQUES — Para qué? Sei la.

O SENHOR - E se queres ganhar tempo, porque € que vais a passo,

como estas agora a fazer?

JACQUES - E que, ndo sabendo o que esta escrito 14 em cima, ndo se
sabe nem 0 que se quer, nem o que se faz, ou segue-se aquela fantasia a
que chamamos razdo, ou a razdo que muitas vezes ndo € mais que uma

perigosa fantasia que pode terminar ou bem ou mal.

O meu capitdo acreditava que a prudéncia era uma suposi¢do em que a
experiéncia nos autoriza a encarar as circunstancias em que nos
encontramos como causa de certos efeitos a esperar ou a temer para o

futuro.
O SENHOR - E percebias tu alguma coisa disso?

JACQUES — Com certeza, a pouco e pouco ia-me habituando a sua
maneira de falar. Mas, dizia ele, quem é que se pode gabar de ter

suficiente experiéncia? Quem se gaba de ser o mais previdente, sera que
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nunca foi enganado? E depois, existira algum homem capaz de apreciar
na sua justa medida as circunstancias em que se encontra? O célculo que
se faz nas nossas cabecas, e aquele que esta impresso no registo 1a de
cima, sdo dois calculos bem diferentes. Somos ndés quem conduz o
destino, ou serd o destino que nos conduz? Quantos projectos sabiamente
preparados falharam e quantos irdo ainda falhar! Quantos projectos
insensatos triunfaram e quantos irdo ainda triunfar! E o que me repetia o
meu capitdo, depois da tomada de Berg-op-Zoom? e de Port-Mahon?; e
acrescentava que a prudéncia ndo nos assegurava de modo nenhum o
sucesso, mas que nos consolava e nos desculpava caso as coisas
corressem mal. Desta maneira, dormia antes da batalha, ou na tenda ou
com a guarnicao, e ia para debaixo de fogo como quem vai ao baile. Era

bem dele que vos terieis dito “Que diabo de homem!”
O SENHOR - Poderias-me dizer o que € um louco, ou que é um sabio?

JACQUES - Porque nao?... Um louco... esperai... ¢ um homem infeliz,

e em consequéncia um homem feliz é um sabio.
O SENHOR - E o0 que € um homem feliz ou infeliz?

JACQUES — Essa é facil. Um homem feliz é aquele cuja felicidade esta
escrita 1a em cima e, em consequéncia, aquele cuja infelicidade esta

escrita la em cima é um homem infeliz.

O SENHOR - E quem é que escreveu l& em cima a felicidade e a

infelicidade?

JACQUES - E quem é que fez o grande rolo em que tudo esta escrito?

Um capitdo, amigo do meu capitdo, era bem capaz de dar um

2 Batalha da Guerra da Sucess3o de Austria.

3 Batalha da Guerra dos Sete Anos. (Notas do T.)
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escudozinho para o saber; este ndo teria dado nem um oObulo sequer, e eu
também ndo, porque para que é que isso me serviria? Conseguiria com

ISso evitar o buraco onde devo acabar por partir o pesco¢o?
O SENHOR - Acho que sim.

JACQUES - Eu acho que néo, porque seria preciso que houvesse uma
linha falsa no grande rolo que contém a verdade, que ndo contém sendo
verdades, e que contém toda a verdade. Estaria escrito nesse grande rolo
“Jacques partird o pescoco no dia tal” e Jacques ndo partiria 0 pescogo.
Achais v0s que uma coisa dessas seja possivel, seja quem for o autor do

grande rolo?
O SENHOR — Ha muito que dizer a proposito do la de cima...

No lugar em que estavam, ouviram, a alguma distancia atras deles,
barulho e gritos; voltaram a cabeca e viram atras deles um bando de
homens armados com varas e forquilhas que corriam ao seu encontro a
forca de pernas. Ireis pensar que eram as gentes da hospedaria, 0s criados
e 0s malandrins de que ja lhes falamos. Ireis pensar que nessa manha Ihes
tinham arrombado a porta a falta de chaves, e que esses rufias tinham
pensado que 0s nossos dois viajantes tinham abalado com as suas roupas.
Jacques também pensou assim e dizia entre dentes “Malditas sejam as
chaves e a fantasia ou a razdo que mas fez trazer comigo! Maldita seja a
prudéncia! etc. etc.”. Ireis pensar que este pequeno exeército caira em
cima de Jacques e do seu senhor, que haverd uma accdo sanguinolenta,
pauladas, tiros de pistola desferidos, e s6 dependeria de mim que nada
disso acontecesse, mas adeus verdade da histéria, adeus histdéria dos
amores de Jacques. Os nossos dois viajantes ndo estavam nada a ser
seguidos. Ignoro o que se passou na hospedaria depois da sua partida.

Continuaram o seu trajecto, seguindo sempre sem saber para onde iam,
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mesmo sabendo mais ou menos onde € que queriam ir; enganando o
aborrecimento e a fadiga ou pelo siléncio ou pela tagarelice, como é de
uso entre aqueles que caminham e algumas vezes também entre aqueles

que estéo sentados.

E bem evidente que n3o estou a fazer nenhum romance, porque
desdenho o que um romancista nunca se privaria de empregar. Aquele
que tomasse 0 que escrevo pela verdade talvez estivesse menos enganado

que aquele que o tomasse por uma fabula.

Desta vez foi 0 senhor que falou em primeiro lugar e que comecgou pelo

refrdo costumeiro “Ora bem!, Jacques!, a histdria dos teus amores?”

JACQUES - J& ndo sei onde é que ia. Fui tantas vezes interrompido que

seria preferivel recomecar pelo principio.

O SENHOR - N4&o, ndo. Refeito do teu desmaio a porta da cabana, deste

por ti numa cama, rodeado pelas pessoas que ali habitavam.

JACQUES — Muito bem. A coisa mais urgente era chamar um cirurgiéo,
que era coisa que nao havia ali a menos de uma légua. O bom homem fez
montar a cavalo um dos filhos e mandou-o ao sitio mais perto.
Entretanto, a boa mulher tinha aquecido muito vinho, rasgado uma velha
camisa do marido, e 0 meu joelho foi untado, coberto de compressas e
envolvido em roupa branca. Puseram alguns bocados de agucar, retirado
as formigas, numa porc¢do do vinho gue tinha servido para me fazerem o
penso, e engoli-0; em seguida, exortaram-me a ter paciéncia. Ja era tarde,
Puseram-se a mesa e jantaram. Esta o jantar acabado. Contudo, o filho
ndo volta e nada de cirurgido. O pai fica mal humorado. Era um homem
rabugento por natureza; amuava com a mulher, ndo achava nada a seu
gosto. Mandou, de mau modo, que os outros filhos se fossem deitar. A

mulher sentou-se num banco e pegou na sua roca. Ele ia e vinha, e nas
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idas e vindas, procurava pretextos para tudo... “ Se tu estivesses no
moinho como te tinha dito...” ¢ acabava a frase abanando a cabec¢a na

direccdo da minha cama.
- Vai-se amanha.

- Era hoje que era preciso ir como te tinha dito... E estes restos de palha

que estdo ainda no celeiro, que € que esperas para os ires buscar?
- Vai-se buscar amanha.

- A gue temos esta no fim e terias feito muito melhor em trazé-los hoje,
como te tinha dito... E aquele monte de cevada que se estd a estragar no

celeiro, aposto que nem pensaste em o trazer.
- As criancas ja o fizeram.

- Era preciso que fosses tu mesma a fazé-lo. Se estivesses no teu celeiro

ndo estarias a porta. ..

Chegou entretanto um cirurgido, mais um segundo, mais um terceiro,

com o rapazinho da cabana.

O SENHOR - Eis-te com tantos cirurgiées como chapéus tinha Sédo

Roque.

JACQUES — O primeiro estava ausente quando o rapazinho chegou a
sua casa; mas a sua mulher tinha mandado chamar o segundo, e o terceiro
acompanhara 0 rapazinho... “Ola, boa noite, compadres; vocés por
aqui?” - disse o0 primeiro aos outros dois. Tinham vindo a toda a pressa
que puderam, tinham calor, estavam sequiosos. Sentaram-se a volta da
mesa cuja toalha ainda n&o tinha sido retirada. A mulher desceu a cave e
subiu com uma garrafa. O marido resmungava entre dentes “Eh! mas por

que diabo € que ela estaria a porta?...” Bebem, discutem as doencas do
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cantdo, comecam a enumerar as suas experiéncias. Queixo-me; dizem-me
“Ja nos ocupamos de si”. Depois de acabada a garrafa, pedem mais uma
segunda por conta do meu tratamento; depois uma terceira, uma quarta,
sempre por conta do meu tratamento, e a cada garrafa 0 marido voltava a
sua primeira exclamacao “Eh! mas por que diabo ¢ que ela estava a

2

porta?...

Que partido néo teria tirado outro que nédo fosse eu destes trés cirurgioes,
da sua conversa por alturas da quarta garrafa, da imensidade das suas
curas maravilhosas; da impaciéncia de Jacques, do mau humor do dono
da casa, das afirmacdes dos nossos Esculapios campestres acerca do
joelho de Jacques, das suas diferentes opiniGes, um pretendendo que
Jacques morreria se ndo lhe cortassem a perna quanto antes, outro que era
preciso extrair a bala e a por¢do de vestuario que a tinha seguido, e
conservar a perna deste pobre diabo. Entretanto, veriamos Jacques
sentado na cama, olhando lamentosamente para a sua perna e fazendo-lhe
0s derradeiros adeuses, como vimos um dos nossos generais entre [os
cirurgides] Dufouart e Louis. O terceiro cirurgido teria ficado a secar até

que a querela subisse de tom e que passassem das invectivas aos gestos.

Poupo-lhes todas essas coisas que encontrareis nos romances, na
comédia antiga e na sociedade. Assim que ouvi 0 dono da casa exclamar
a proposito da sua mulher “Eh! mas por que diabo ¢ que ela estaria a
porta?...”, lembrei-me do Harpagon de Moliére, quando diz do seu filho:
Que é que ele fazia naquelas galés?* E concebo que ndo basta

simplesmente ser verdadeiro, mas que também € preciso divertir, e essa é

4 Citado a partir d’ “As Velhacarias de Scapin”, de Moliére, em que Geronte se lamenta por ter de
pagar o resgate do seu filho aos piratas berberes. (N. do T.)



21

a razdo pela qual se dira para sempre Que é que ele fazia naquelas galés?
e que a frase do meu camponés “Que ¢ que ela fazia a porta?” nao se

tornara nunca um lugar-comum.

Jacques ndo usou para com 0 seu senhor da mesma reserva que eu
guardo consigo; ndo omitiu a menor circunstancia, com risco de o
adormecer uma segunda vez. Se ndo foi o mais habilidoso, foi pelo

mMenos 0 mais vigoroso dos trés cirurgides que se assenhoreou do doente.

Dir-me-eis: ndo vai agora sacar dos bisturis a nossa frente, cortar a
carne, fazer correr sangue, e mostrar-nos uma operacao cirdrgica? Na sua
opinido, tal seria de bom gosto?... VVamos, esquecamos a operagao
cirurgica; mas a0 menos permitam a Jacques que diga ao seu senhor,
como ja dissera “Ah! Senhor, que ¢ uma coisa terrivel tratar de um joelho
despedagado!...” e ao senhor que responda, como antes respondera
“Vamos, Jacques, estas a brincar...” Mas o que nao os deixarei ignorar,
nem por todo o ouro do mundo, é que mal o senhor de Jacques Ihe deu
esta impertinente resposta, o seu cavalo tropeca e cai, e 0 cavaleiro bate
com o joelho numa pedra pontiaguda e comeca a gritar a plenos pulmoes

“Estou morto! Parti o joelho!...”

Apesar de Jacques, a melhor espécie de homem que se possa imaginar,
estar ternamente apegado ao seu senhor, gostaria bem de saber o que se
passou bem la no fundo da sua alma, tirando o primeiro momento, pelo
menos logo que se assegurou que esta queda ndo iria ter consequéncias
desagradaveis, e se se conseguiu privar de um ligeiro movimento de
alegria secreta por um acidente que ensinaria ao seu senhor 0 que era
uma ferida no joelho. Outra coisa, leitor, que gostaria muito que me
dissesse, é se 0 senhor de Jacques nao teria preferido ficar ferido, mesmo
com um pouco mais de gravidade, noutro sitio que ndo no joelho, ou se

foi mais sensivel a vergonha do que a dor?
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Logo que o senhor se recomp6s um pouco da queda e da angustia, subiu
de novo para a sela e aplicou cinco ou seis golpes de espora ao seu
cavalo, que partiu como um relampago. Outro tanto fez a montada de
Jacques, porque entre os dois animais existia a mesma afinidade que

entre 0s seus cavaleiros; eram dois pares de amigos.

Logo que os dois cavalos ofegantes retomaram o0 seu passo normal,
Jacques disse ao seu senhor “Ora bem, meu senhor, o que ¢ que acha

disto?”

O SENHOR - De qué?

JACQUES — Da ferida no joelho.

O SENHOR - Sou da tua opinido. E uma das mais cruéis.
JACQUES — A do vosso?

O SENHOR — Néo, ndo: a do teu, a do meu, a de todos os joelhos do

mundo.

JACQUES — Meu senhor, meu senhor, ndo esta a ver bem; acredite que

nunca nos queixamos sendo do que nos toca a nos.
O SENHOR - Que disparate!

JACQUES — Ah, se eu soubesse falar como sei pensar! Mas estava
escrito & em cima que teria as coisas na minha cabeca e que as palavras

nao me viriam.

Aqui Jacques embrenhou-se numa metafisica muito subtil e talvez muito
verdadeira. Tentava convencer o seu senhor que a palavra dor néo
correspondia a nenhuma ideia, e que s6 comecava a significar qualquer

coisa no momento em que nos vinha a memaria uma sensacao que ja
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tinhamos experimentado. O seu senhor perguntou-lhe se ja tinha dado a

luz.

- Nao — respondeu-lhe Jacques.

- E achas que dar a luz é muito doloroso?

- De certeza.

- Tens pena das mulheres com as dores do parto?

- Muita.

- Portanto, algumas vezes lamentas outra pessoa diferente de ti?

- Tenho pena daqueles ou daquelas que torcem os bragos, que arrancam
o0s cabelos, que gritam, porque sei por experiéncia que nédo se fazem essas
coisas se ndo estivermos a sofrer; mas no que respeita a dor propria da
mulher que d& a luz, ndo me queixo, ndo sei 0 que isso €, gracas a Deus.
Mas para voltar a um sofrimento que ambos conhecemos, a historia do

meu joelho, que se tornou o vosso por causa da vossa queda. ..

O SENHOR — Néo, Jacques; a historia dos teus amores gque se tornaram

meus pelos meus desgostos passados.

JACQUES — Eis-me com o0 penso feito, um pouco aliviado, saido o
cirurgido, e os meus hospedeiros retirados e deitados. O seu quarto s6
estava separado do meu por umas tabuas, com clarabodia, sobre a qual
tinham colado papel cinzento e, no papel, algumas imagens coloridas. Eu
ndo dormia, ¢ ouvia a mulher dizer ao seu marido “Deixe-me, que ndo
tenho vontade nenhuma de rir. Um pobre infeliz que morria a nossa

portal...

- Mulher, depois logo me falas disso tudo.
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- Néo, isso ndo vai acontecer. Se ndo acaba ja com isso, eu levanto-me.

Sera bom fazer uma coisa destas quando se tem o coragdo pesado?
- Oh, se te fazes rogar tanto, enganas-te a ti propria.

- Nao ¢ para me fazer rogar, mas € que vOs as vezes sois tao bruto!... &

que... € que...

Depois de uma pausa muito breve, o marido tomou a palavra e disse “La
por isso, mulher, é agora a altura de me dares razdo quando digo que por
uma compaixdo descabida, nos meteste num sarilho de que é quase
impossivel que nos livremos. O ano estd mau, mal nos conseguimos
sustentar a nds e aos nossos filhos. O cereal esta carissimo! Ndo ha
vinho! Ainda se encontrassemos trabalho, mas o0s ricos cortam nas
despesas, 0s pobres ndo tém ocupacdo. Por cada jorna que empregam,
perde-se quatro. Ninguém paga o que deve; os credores sdo de uma
exigéncia que desespera: e € este 0 momento que tu escolhes para abrigar
aqui um desconhecido, um estrangeiro que ficara aqui todo o tempo que
Deus quiser, mais quiser o cirurgido que ndo tera pressa nenhuma em
cura-lo, porque os cirurgibes fazem durar as doencas todo o tempo que
puderem; que ndo tem dinheiro e que ird duplicar e triplicar as nossas
despesas. Vamos |a, mulher, como é que te vais desfazer deste homem?

Fala, mulher, da-me pois uma razéo.
- Quem € que pode falar consigo?

- Tu dizes que tenho mau génio, que estou sempre a ralhar; €! e quem &
que ndo estaria zangado? quem € que ndo ralharia? Havia ainda um
pouco de vinho na cave, Deus sabe onde é que ele ja ird! Os cirurgides
beberam ontem a noite mais do que ndés ou os nossos filhos em toda uma
semana. E o cirurgido, que ndo vira de graca, como € que achas que se

vai pagar?
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- Sim, olha que bem; e porque estamos na miseéria faz-me um filho como

se nao tivéssemos ja bastantes.

- Oh, que néo.

. Oh, que sim; de certeza que vou ficar gravida.
- E 0 que tu dizes sempre.

- E isso nunca falhou quando tenho comich&o no ouvido, e estou agora a

sentir uma comichdo como nunca. ..
- O teu ouvido néo sabe o que diz.

- N&o me toque! Deixe 0 meu ouvido em paz! Deixa-me, homem, estas

maluco? Ainda te d& alguma coisa.
. Nao, ndo; isso nunca me voltou a acontecer desde a noite de Sao Jodo.

- Faras tudo tdo bem que... e depois dentro de um més comegas a amuar

como se a culpa fosse minha.

- Nao, néo.

- E dentro de nove meses ainda sera pior.
- N&o, néo.

- Foste tu que o quiseste.

- Sim, sim.

- Vais-te lembrar disso? Ndo me vais dizer o que me disseste das outras

vezes?
- Sim, sim...

E depois eis que de “ndo, ndo”, em “sim, sim” este homem enraivecido

contra a sua mulher por ter cedido a um sentimento de humanidade. ..
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O SENHOR — Era mesmo isso 0 que estava agora a pensar.

JACQUES — E certo que o marido ndo era 14 muito coerente, mas era
jovem e a sua mulher bonita. Ndo se fazem tantos filhos como nos

tempos de miséria.
O SENHOR - Para aumentar a populacdo ndo ha como os mendigos.

JACQUES - Para eles um filho ndo é mais um encargo, é a caridade que
os alimenta. E depois € o Unico prazer que ndo custa nada; consolam-se
durante a noite, e sem despesas, das calamidades do dia... No entanto, as
reflexdes deste homem ndo eram menos justas. Enquanto dizia isso para
mim proprio, senti uma dor violenta no joelho e gritei “Ai, o joelho!...” E
0 marido gritou “Ai, minha mulher!...” E a mulher gritou “Ai, meu

homem! Mas, mas aquele homem que esta ali?”
- Sim? Que homem?

- Se calhar ouviu-nos.

- Se ouviu, que ouca.

- Amanhé néo serei capaz de o encarar.

- E porqué? N&o és a minha mulher? N&o sou eu o teu marido? Um
marido tem uma mulher, uma mulher tem um marido, para qué? para

nada?

- Ail Ail

- Esta bem, que € agora?
- O meu ouvido!...

- Sim, o teu ouvido?

- Esté pior que nunca.
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- Dorme que isso passa.
- N&o sou capaz. Ai, o ouvido! Ai, o ouvido!
- O ouvido, o ouvido, isso é muito natural...

N&o vos direi nada mais do que se passou entre eles, mas a mulher,
depois de ter repetido o ouvido, o ouvido, varias vezes seguidas e em voz
baixa e precipitada, acabou a balbuciar em silabas intervaladas o... ou...
Vi... do, e depois deste ou... vi... do, houve um nao sei qué que se juntou
ao siléncio que se Ihe sucedeu e que me fez pensar que as suas dores de
ouvido se tinham apaziguado de uma maneira ou doutra; iSSO nao

importa, foi um prazer para mim e para ela entao?...

O SENHOR - Jacques, p6e a mdo na consciéncia, e jura-me que ndo foi

por esta mulher que te apaixonaste.
JACQUES - Juro.
O SENHOR - Tanto pior para ti.

JACQUES - Tanto pior ou tanto melhor. Aparentemente, vos acreditais

que as mulheres que tém um ouvido como o dela ouvem muitas vezes?
O SENHOR - Creio que isso esta escrito la em cima.

JACQUES — Creio que depois esta escrito que elas ndo ouvem muitas

vezes 0 mesmo e gque estdo um bocadinho sujeitas a ouvir outro.

O SENHOR — E possivel.

E ei-los embarcados numa querela interminavel sobre as mulheres, um
pretendendo que elas eram boas, 0 outro mas, e ambos tinham razédo; um
parvas, 0 outro cheias de espirito, e ambos tinham razdo; um mentirosas,
0 outro verdadeiras, e ambos tinham razdo; um avarentas, 0 outro

generosas, € ambos tinham raz&o; um belas, o outro feias, e ambos



28

tinham razdo; um faladoras, o outro discretas, e ambos tinham raz&o; um
sinceras, 0 outro dissimuladas; um ignorantes, o outro esclarecidas; um
ajuizadas, o outro libertinas; um loucas, 0 outro sensatas; um grandes, 0

outro pequenas; e ambos tinham razéo.

Depois desta disputa durante a qual poderiam ter dado a volta ao mundo
sem se calarem um momento que fosse e sem chegarem a acordo, foram
recebidos por uma tempestade que os obrigou a encaminhar-se... - Para
onde? - Onde? - Leitor, a sua curiosidade € mesmo incomodativa! E que
diabo é que isso lhes interessa? Quando eu vos tivesse dito que era a
Pontoise ou a Saint-Germain, a Nossa Senhora do Loreto ou a Santiago
de Compostela, ficariam com isso mais adiantados? Se insistem, dir-vos-
el que eles se dirigiram para... Sim, porque ndo?... para um castelo
imenso na fachada do qual se lia “Nao pertengo a ninguém e pertengo a
toda a gente. Ja cé estivestes antes de entrar, e ca ficareis mesmo depois
de sair.” Entraram cles nesse castelo? - N&o, porque a inscricdo era falsa,
ou entdo ja l&4 estavam antes de entrar, ou ainda la estavam depois de ja
terem saido. - E 0 que é que fizeram la dentro? - Jacques dizia - 0 que
estd escrito 14 em cima; o seu senhor - 0 que lhes apetecera; e ambos
tinham raz&o. - Que companhia é que la encontraram? - Muito variada. -
Que é que diziam? - Algumas verdades e muitas mentiras. - Havia la
pessoas de espirito? - Onde é que as ndo ha?, nem ha& malditos
perguntadores de quem se foge como da peste? O que mais chocou
Jacques e o seu senhor durante o tempo em que por la passearam... -
Entdo la passeava-se? - N&o se fazia outra coisa, a ndo ser quando se
estava sentado ou deitado. O que mais chocou Jacques e o seu senhor foi
encontrar ali uma vintena de malandros que se tinham apoderado dos
apartamentos mais sumptuosos, onde Sse encontravam quase sempre
muito a sua vontade, que pretendiam, contra o direito comum e 0

verdadeiro sentido da inscri¢do, que o castelo lhes tinha sido legado em
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propriedade plena; e que, com a ajuda de um certo ndmero de
energumenos a soldo, tinham persuadido um grande ndmero de outros
energimenos a soldo, todos prontos, a troco de uma moedinha, para
enforcar ou assassinar o primeiro que os ousasse contradizer, no entanto,

no tempo de Jacques e do seu senhor, ainda havia as vezes alguém que se

atrevia. - Impunemente? - E conforme.

Vai-me dizer que me divirto a sua custa, e que, ja ndo sabendo o que
fazer dos meus dois viajantes, mergulho na alegoria, o recurso ordinario
dos espiritos estéreis. Eu lhe sacrificaria a minha alegoria e todas as
riquezas que dela pudesse extrair, concordaria com tudo o que lhe
agradasse, mas com a condic¢do de ndo me importunar mais com o ultimo
paradeiro de Jacques e do seu senhor, tenham eles chegado a uma grande
cidade e tenham ido dormir a uma casa de meninas; tenham passado a
noite em casa de um velho amigo que os recebeu da melhor maneira;
tenham-se refugiado num convento de monges mendicantes, onde

ficaram mal alojados e mal alimentados pelo amor de Deus; tenham sido
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acolhidos em casa de um grande senhor, onde tiveram falta de tudo o que
€ necessario, no meio de tudo o que é supérfluo; tenham saido pela
manha de uma grande estalagem, onde lhes fizeram pagar demasiado
caro um péssimo jantar servido em baixela de prata, e uma noite passada
entre cortinas de damasco e lengOis humidos e dobrados; tenham
recebido a hospitalidade de um cura da aldeia com uma céngrua
adequada, que correu a recolher a contribuicdo das capoeiras dos seus
paroquianos para fazer uma omelete e uns frangos de fricassé; ou que se
tenham embebedado com excelentes vinhos, comido até fartar e sofrido
uma indigestdo bem ao modo de uma rica abadia de Bernardinos —
porgue, embora tudo isto vos pareca igualmente possivel, Jacques nao era
dessa opinido, e nada havia de realmente possivel sendo o0 que estava
escrito 1& em cima. O que é verdade, seja qual for o lugar para que Ihe
apeteca po-los a caminho. N&o tinham ainda dado vinte passos quando o
senhor disse a Jacques, depois de, como era seu uso, ter tomado o seu

rapé “Ora bem, Jacques, e a histdria dos teus amores?”’

Em lugar de responder, Jacques gritou “Ao diabo a historia dos meus

amores! Entdo ndo querem |4 ver que deixei...
O SENHOR - O que € que deixaste?

Em vez de responder, Jacques virou todas as suas algibeiras, e vasculhou
inutilmente por toda a parte. Tinha deixado a bolsa de viagem debaixo do
travesseiro da sua cama, e mal acabara de o confessar ao seu senhor
quando este gritou “Ao diabo a historia dos teus amores! Entdo ndo € que

0 meu relogio ficou pendurado na chaminé!”

Jacques ndo se faz rogar, de imediato toma as rédeas e vai a passo,

porque nunca tinha pressa... - Ao castelo imenso? - N&o, ndo. Entre os
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diferentes abrigos possiveis ou impossiveis de que vos fiz a enumeracédo

que precede, escolhei a que mais convém as circunstancias presentes.

Entretanto o seu senhor seguia sempre em frente; mas eis que senhor e
criado estdo agora separados, e ja ndo sei de qual dos dois me aproximar.
Se quereis seguir Jacques, tenham cuidado; a procura da bolsa e do
relogio podera tornar-se tdo longa e tdo complicada, que ndo sera tdo
cedo que se reunird ao seu senhor, o unico confidente dos seus amores, e
adeus amores de Jacques. Se 0 deixarmos sO a procura da bolsa e do
relogio, o leitor tomara o partido de fazer companhia a0 amo. Sera bem
educado, mas apanhard uma seca. Ainda ndo conhece aquela espécie de
gente. Tem poucas ideias na cabeca; se por acaso disser alguma coisa de
sensato, sera uma reminiscéncia ou uma inspiracdo. Tem olhos como vés
e eu, mas na maior parte do tempo ndo sabemos se vé alguma coisa. Nao
dorme e também ndo estd acordado. Deixa-se existir; é a sua funcéo
habitual. Seguia em frente como um automato, voltando-se de tempos a
tempos para ver se Jacques voltava. Descia do cavalo e caminhava a pé.
Voltava a subir para o animal e fazia um quarto de légua, voltava a
descer e sentava-se por terra, com o freio do cavalo dando-lhe uma volta
ao braco, e a cabeca apoiada nas maos. Quando se cansava de estar na
mesma posicao, levantava-se, olhava o horizonte e ndo via Jacques. Nada
de Jacques. Entdo impacientava-se, e sem saber bem se falava ou néo,
dizia “O carrasco, o cdo, o maroto, onde ¢ que se meteu? O que € que
estara a fazer? Sera preciso tanto tempo para recuperar uma bolsa e um
relogio? Vou-te moer de pancada, oh! é mais que certo que te vou moer
de pancada.”. Depois procurava o reldgio no bolso onde nao estava e
acabava por se desolar, porque ndo sabia 0 que seria dele sem o relégio,
sem a tabaqueira e sem Jacques: eram 0s trés grandes recursos da sua
vida, que se passava a tomar rapé, a ver que horas eram, a interrogar

Jacques, e isto em todas as combinag6es possiveis. Privado do seu
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relogio, ficava pois reduzido a tabaqueira que abria e fechava a cada
minuto, como eu faco sempre que me aborreco. O tabaco que ainda resta
a noite na minha tabaqueira esta na razdo directa do entretenimento ou na
inversa do aborrecimento do dia. Suplico-lhe, leitor, que se familiarize
com esta maneira de falar tirada da geometria, porque acho que é precisa

e porque me servirei dela muitas vezes.

Ora bem, ja tem suficiente de senhor e do seu criado que ainda nédo
voltou, e se fssemos a sua procura? Pobre Jacques! no momento em que
falamos, ele gritava dolorido “Portanto estava escrito 14 em cima que no
mesmo dia eu seria preso como ladrdo da estrada real, prestes a ser

levado para a prisao, e acusado de ter seduzido uma rapariga!”

Quando se aproximava a passo curto... do castelo? ndo, do lugar da sua
ultima pousada, passa-lhe ao lado um desses vendedores ambulantes que
chamamos bufarinheiros, e que lhe apregoa “Senhor cavaleiro,
jarreteiras, cintos, cord@es de reldgios, tabaqueiras da ultima moda, joias
verdadeiras de Jaback®, anéis, caixas de relégios. Um reldgio, senhor, um
belo relogio de ouro, cinzelado, com dupla caixa, como novo... “ Jacques
responde-lhe “Estou mesmo a procura de um, mas nao ¢ do teu...” ¢
continuou o seu caminho, sempre a passo curto. Ao seguir em frente,
pareceu-lhe ver escrito la no alto que o relégio que o homem lhe tinha
proposto era o do seu senhor. Voltou atras e disse ao bufarinheiro
“Amigo, mostre-me |4 o relégio com caixa em ouro, tenho a impressao

que talvez me convenha.

- Por minha fé — disse o bufarinheiro -, ndo ficaria nada surpreendido, é
bonito, muito bonito, de Julien-le-Roi®. Pertence-me desde ha pouco,

5 Uma joalharia na Rua de Saint-Merri, em Paris. (N. doT.)

6 Famoso relojoeiro dos séculos XVIl e XVIII. (N. do T.)
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comprei-o por um pedaco de pdo, pelo que lhe farei um bom preco.
Prefiro os pequenos ganhos regulares; mas nao se tem sorte nenhuma nos
tempos que correm, outra pechincha como esta ndo conseguirei nos
proximos trés meses. Vocé tem cara de um homem distinto, e preferia

que fosse vocé a aproveitar do que outro...”

Enquanto falava, o vendedor tinha posto a mala em terra, tinha-a aberto,
e tirara o reldgio que Jacques reconheceu imediatamente, sem se
espantar, porque embora nunca se apressasse, era raro que se espantasse.
Olha bem para o relogio “Sim — disse para ele proprio — ¢é este...” Ao
bufarinheiro: “Tem razdo, ¢ bonito, muito bonito, € sei que funciona
bem...” Depois, metendo-o no bolso, diz ao bufarinheiro “Amigo, um

grande obrigado”.
- Como, um grande obrigado!
- Sim; é o reldgio do meu patréo.

- Eu ca ndo conheco o seu patréo; este relégio € meu, comprei-o e paguei

bem por ele...

E, pegando em Jacques pelo colete, disp6s-se a tirar-lhe o reldgio.
Jacques aproxima-se do seu cavalo, pega numa das suas pistolas, e,
apoiando-a no peito do bufarinheiro: “Retira-te — disse-lhe -, ou
morres...” O bufarinheiro, assustado, largou a presa. Jacques sobe para o
cavalo e dirige-se a passo curto para a cidade, dizendo para si proprio “Ja
recuperei o reldgio, agora procuremos a nossa bolsa...” O bufarinheiro
apressa-se a fechar a mala, p6-la as costas, e segue Jacques, gritando
“Agarra que € ladrdo! Agarra que é ladrdo! Assassino! Socorro! Acudam-
me! Acudam-me!...” Era a época das colheitas, os campos estavam

enxameados de trabalhadores. Todos largam as foices, juntam-se
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a volta do homem, e perguntam-lhe onde estad o ladrdo, onde esta o

assassino.

- Ei-lo, ali em baixo.

- O qué? Aquele que se encaminha a passo curto para a porta da cidade?
- Aguele mesmo.

- Vamos, deve estar mas € maluco. Tem I& pinta de ladréo.

- Mas é, mas é que é, digo-lhes eu, tirou-me a forca um relégio de

ouro...

As pessoas ndo sabiam em que acreditar, se nos gritos do bufarinheiro ou
no passo tranquilo de Jacques. “Entretanto — acrescentava o bufarinheiro,
meus filhos, fico arruinado. Se ndo me socorrem, tanto vale trinta luises
como um tostdo. Ajudem-me, ele leva 0 meu reldgio, e se der de esporas

ao cavalo o meu reldgio desaparece para sempre...

Se Jacques nédo estava mesmo nada a distancia para poder ouvir estes
gritos, poderia apesar disso ver facilmente o atropelo, mas nem por isso
ila ele mais depressa. O bufarinheiro incitou 0s camponeses, com a
esperanga de uma recompensa, a correr atras de Jacques. Eis entdo uma
multidao de homens, mulheres e criangas a correr e a gritar “Agarra que ¢
ladrdo! Agarra que ¢é ladrao! Assassino!” ¢ 0 bufarinheiro seguindo-os
tdo depressa quanto o fardo que levava as costas lhe permitia, gritando

também “Agarra que é ladrdo! Agarra que é ladrdo! Assassino!...”

Entraram na cidade, porque me lembro agora que tinha sido numa cidade
que Jacques e o seu senhor tinham pernoitado na véspera. Os habitantes
sairam das suas casas, juntaram-se aos camponeses e ao bufarinheiro,
todos gritando em unissono “Agarra que € ladrao! Agarra que ¢ ladrdo!

Assassino!...” Todos alcancaram Jacques ao mesmo tempo. Atirando-se o
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bufarinheiro contra ele, Jacques desfere-lhe uma patada que o atira por
terra, mas sem por isso deixar de gritar: “Malandro, velhaco, celerado,
devolve-me o meu relogio, tu mo hés-de entregar, e nem assim te livras
da forca...”. Jacques, mantendo o sangue-frio, dirigiu-se a multiddao que
engrossava a cada instante, e dizia “Existe aqui um magistrado de
policia; que me levem a casa dele; la vos provarei que ndo sou nenhum
malandro e que este homem é que é capaz de ser um. Tirei-lhe o relogio,
€ verdade, mas este relogio ¢ do meu patrdo. Ndo sou nenhum
desconhecido nesta cidade, chegdmos aqui, anteontem a noite, 0 meu
patrdo e eu, e ficAmos em causa do Senhor Intendente-Geral, seu velho
amigo...” (Se ndo vos disse mais cedo que Jacques e o seu senhor tinham
passado por Conches, e que tinham ficado em casa do Intendente-Geral’
daquele lugar, é porque sé agora me lembrei de vos dizer.) “Que me
levem a casa do Sr. Intendente-Geral” - dizia Jacques a0 mesmo tempo
que punha pé em terra. Via-se agora no centro do cortejo, ele, o seu
cavalo e o bufarinheiro. Vao andando, chegam a porta do Intendente-
Geral. Entram Jacques, o cavalo e o bufarinheiro, Jacques e o
bufarinheiro agarrando-se pelos botdes dos casacos. A multiddo fica la

fora.

Entretanto, que fazia o senhor de Jacques? Tinha adormecido na berma
da estrada real, as rédeas do cavalo presas com uma volta no braco, e o
animal pastava na erva a volta do dorminhoco, tanto quanto lhe permitia

0 comprimento das rédeas.

Logo que o Intendente-Geral se apercebeu de Jacques, gritou “Eh! Es tu,

meu pobre Jacques? O que € que te traz aqui sozinho?”

7 Uma espécie de Governador Civil, ou seja, um representante do poder do Estado numa
determinada circunscri¢do. (N. do T.)
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- O reldgio do meu senhor, ele tinha-o deixado pendurado ao canto da
chamingé, e eu encontrei-o no fardo deste homem; a nossa bolsa, que
esqueci em cima da cabeceira da cama, e que se encontrard se vos o0

ordenardes.
- E que isso esteja escrito 14 em cima — juntou o magistrado.

No mesmo instante em que mandou chamar a criadagem, nesse mesmo
instante o bufarinheiro, apontando para um rapaz alto e mal encarado,

Nnovo na casa, disse: “Foi este que me vendeu o relogio.”

O magistrado, tomando um ar severo, disse ao bufarinheiro e ao seu
criado: “Vocés dois mereciam as galés, tu por teres vendido o relégio, e
tu por o teres comprado...” Ao seu criado: “Devolve a este homem o seu
dinheiro e tira imediatamente a tua libré...” Ao bufarinheiro: “Despacha-
te a abandonar a regido, se ndo queres ca ficar para sempre. Vocés os dois
tém uma actividade que da azar... Jacques, agora trata-se da tua bolsa.”
Aguela que se tinha apropriado da mesma compareceu sem esperar que a
chamassem; era uma mulher grande, feita ao torno. “Sou eu, meu senhor,
sou eu que tenho a bolsa — disse ela ao seu senhor -, mas ndo a roubei de

modo nenhum, foi ele que ma deu.

- Eu dei-lhe a minha bolsa?

- Sim.

- Pode ser que sim, mas que o diabo me leve se me lembro de tal.

O magistrado disse a Jacques: “Vamos, € capaz de ser melhor nédo

esclarecer mais 0 assunto”.
- Senhor...

- Ela é bonita e condescendente, pelo que vejo.
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- Senhor, juro-lhe...
- Quanto é que tinha a bolsa?
- Cerca de novecentas e dezassete libras.

- Ah! Aldrabona! novecentas e dezassete libras por uma noite é

demasiado para si e para ele. Dé-me a bolsa...

O mulheréo deu a bolsa ao seu senhor, que tirou dela uma moeda de seis
francos: “Tome — disse, atirando-lhe a moeda , este é o preco dos seus
servicos. Vale ainda mais, mas para outro que nao Jacques. Desejo que
ganhe duas vezes mais todos os dias, mas fora da minha casa, esta a
ouvir? E tu, Jacques, apressa-te a montar a cavalo e regressar para junto

do teu senhor.

Jacques saudou o magistrado e afastou-se sem responder mas dizendo
para si mesmo: “Olha a desavergonhada!, a atrevida! Estaria entdo escrito
& no alto que outro dormiria com ela e que seria Jacques a pagar?
Vamos, Jacques, consola-te. Ndo estds ja bastante contente por haver

recuperado a tua bolsa e o reldgio do teu senhor, e por tdo baixo pre¢o?”

Jacques monta novamente a cavalo e atravessa o0 aglomerado de gente
que se formara a volta da casa do magistrado, mas como ndo podia levar
a bem que tanta gente o tomasse por um velhaco, fez questdo de tirar o
relogio do bolso e de ver as horas, depois esporeou o cavalo, que nao
estava acostumado a tal, e que por isso partiu com uma rapidez ainda
maior. O costume era deixa-lo ir conforme Ihe desse na fantasia, porque
ndo era facil nem para-lo quando galopava, nem apressa-lo quando
caminhava lentamente. Cremos conduzir o0 nosso destino, mas é sempre
ele que nos leva; e o destino para Jacques era tudo o0 que o tocava ou se
aproximava, o0 seu cavalo, o seu senhor, um frade, um cdo, uma mulher,

uma mula, uma gralha. O seu cavalo conduzia-o a forca de patas para
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junto do seu senhor, que adormecera a beira do caminho, as rédeas do
cavalo presas com uma volta no braco, como ja vos tinha dito. Por essa
altura o cavalo estava seguro pelas rédeas, mas quando Jacques chegou,
as rédeas estavam no mesmo sitio, mas ja ndo prendiam cavalo nenhum.
Um malandro tinha-se aparentemente aproximado do dorminhoco, tinha
cortado as rédeas com toda a suavidade, e levado o animal. Com o
barulho do cavalo de Jacques, o seu senhor despertou e as suas primeiras
palavras foram “Aproxima-te, aproxima-te, grosseirdo! Vou-te...”. Ai

p0Os-se a bocejar escancaradamente.

- Boceje, boceje, senhor, tudo o que Ihe apetecer — disse-lhe Jacques -,

mas onde esta o vosso cavalo?
- O meu cavalo?
- Sim, 0 vosso cavalo.

O senhor, apercebendo-se logo de que lhe tinham roubado o cavalo,
dispunha-se a atirar-se a Jacques, batendo-lhe forte e feio com os arreios,
quando Jacques lhe disse: “Calma, senhor, hoje ndo estou com disposi¢ao
de deixar que me batam; o primeiro golpe ainda recebo, mas juro-lhe que

ao segundo dou de esporas e deixo-vos aqui. ..

Esta ameaca de Jacques fez baixar subitamente o furor do seu senhor,

que Ihe disse com um tom mais doce: “E o meu relogio?”
- Ei-lo.

- E a tua bolsa?

- Ei-la.

- Demoraste muito.
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- Néo foi assim tanto, para tudo o que fiz. Ouca bem. Fui la. Bati-me.
Amotinei todos os camponeses do campo. Amotinei todos os habitantes
da cidade. Fui preso como salteador da estrada real. Fui levado ao juiz,
suportei dois interrogatorios, quase que fiz enforcar dois homens. Fiz
despedir um criado, fiz expulsar uma criada, convenceram-me de que
dormi com uma criatura que nunca tinha visto e que no entanto tive de

pagar. E estou de volta.
- E eu aqui a espera...

- Ao esperar-me, estava escrito la em cima que voOs acabarieis por
adormecer e que vos roubariam o vosso cavalo. Deixe la, senhor, ndo
pensemos mais nisso! E um cavalo perdido e talvez esteja escrito 1a em

cima que o encontraremos.
- O meu cavalo! O meu pobre cavalo!

- Mesmo que continue a queixar-se até amanha, ndo estara nem mais

nem menos perdido.
- Que vamos fazer?

- Vou-vos levar a garupa ou, se preferir, descalcamos as botas, atamo-las

a sela do meu cavalo, e prosseguiremos 0 n0sso caminho a pe.
- O meu cavalo! O meu pobre cavalo!

Tomaram o partido de ir a pé, o senhor chorando de tempos a tempos “O
meu cavalo! O meu pobre cavalo!, e Jacques parafraseando o resumo das
suas aventuras. Quando chegou a parte da acusacdo da rapariga, o senhor

disse-lhe:
- A sério, Jacques, ndo te deitaste com essa rapariga?

JACQUES - Néo, senhor.
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O SENHOR - E pagaste-lhe?
JACQUES — Com certeza.

O SENHOR - Houve uma vez na minha vida em que fui tdo infeliz

como tu.

JACQUES - Pagou depois de fornicar?
O SENHOR — Tu o disseste.

JACQUES — N&o me contareis a histéria?

O SENHOR - Antes de entrar na historia dos meus amores, € preciso
sair da histéria dos teus. Ora bem, Jacques, e 0s teus amores que eu
pensava que tinham sido os primeiros e Unicos da tua vida, ndo obstante a
aventura com a criada do Intendente Geral de Conches porque, mesmo
que tenhas dormido com ela, ndo serias por isso 0 seu apaixonado.
Dormimos todos os dias com mulheres que ndo amamos e ndo € todos 0s

dias que dormimos com as mulheres que amamos. Mas. ..
JACQUES - Ora bem, mas?... Mas qué?

O SENHOR — O meu cavalo!... Jacques, meu amigo, ndo te zangues;
pde-te no lugar do meu cavalo, imagina que te perdi e diz-me se ndo me
estimarias ainda mais se me ouvisses chorar “Meu Jacques, meu pobre

Jacques!”

Jacques sorriu e disse: “Acho que 1a no didlogo do meu hospedeiro e da
sua mulher durante a noite que se seguiu ao meu primeiro penso.
Descansei um pouco. O meu hospedeiro e a mulher levantaram-se mais

tarde do que o costume.

O SENHOR — Acredito.
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JACQUES — Quando me despertei, entreabri devagarinho as cortinas, e
vi 0 meu hospedeiro, a sua mulher e o cirurgido em conferéncia secreta
ao peé da janela. Depois do que tinha ouvido durante a noite, ndo me foi
dificil adivinhar do que se tratava. Tossi. O cirurgido disse ao marido: “J&
acordou. Compadre, vamos descer a cave e beberemos um gole, isso
torna a méao certeira; de seguida, retiro-lhe o penso. Depois decidiremos o

resto.”

Garrafa chegada, garrafa esvaziada, porque, na giria da arte, beber um
gole é esvaziar pelo menos uma garrafa, o cirurgido aproximou-se da

minha cama e disse-me “Como ¢é que passou a noite?”
- Néo foi ma.

- O seu braco... Bom, bom... o pulso ndo estd mau, quase ja ndo tem
febre. E preciso ver esse joelho. “Vamos, comadre — disse & hospedeira
que estava de pé junto da minha cama, atrds da cortina , dé-nos uma
ajuda...” A hospedeira chamou um dos filhos. “Nao ¢ de uma crianga o
que precisamos, é de si, um movimento em falso e arranjava-nos
trabalhos para um més. Chegue aqui...” A hospedeira aproximou-se, de
olhos baixos... “Segure nesta perna, a boa, eu encarrego-me da outra.
Devagarinho, devagarinho. Para mim, ainda um pouco mais para mim.
Amigo, volte o corpo um pouco mais para a direita, para a direita digo-

lhe eu, e ja 14 estamos...”

Eu agarrava-me ao colchdo com ambas as méos, rilhava os dentes, o suor

corria-me ao longo da cara. “Amigo, isto ndo € nada agradavel”.
- Bem o sinto.

- Ja esta, comadre, largue a perna, pegue na almofada, aproxime a
cadeira e ponha-lhe a almofada em cima; esta demasiado perto... um

pouco mais afastada... Amigo, dé-me a méo, aperte-ma com forca.
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Compadre, ponha-se entre a cama e a parede e segure-0 por baixo dos

bracos. As maravilhas. Compadre, ainda sobra alguma coisa na garrafa?
- N&o.

- Ponha-se no lugar da sua mulher, e que ela va buscar outra... Bom,
bom, encha até acima... Mulher, deixe o seu homem onde ele esta ¢
venha para o pé de mim...” A hospedeira voltou a chamar um dos filhos.
“Eh, que o diabo a carregue, ja lho disse, 0 que precisamos agora nao €
de uma crianca. Ponha-se de joelhos, passe a m&o por debaixo da barriga
da perna. Comadre, esta a tremer como se tivesse sofrido um golpe
tremendo; vamos 14, coragem... A esquerda, por baixo da coxa, ai, por
cima da ligadura... Muito bem!...” Eis as costuras cortadas, as bandas
desenroladas, o penso tirado e a minha ferida a descoberto. O cirurgido
apalpa por cima, por baixo, de lado, e cada vez que me toca diz:
“Ignorante! Burro! Malcriaddo! e ainda por cima se atreve a fazer
cirurgia! Esta perna uma perna para cortar? Durard tanto uma como a

outra, isso garanto-lho eu.
- Vou ficar bem?

- Ja curei muitos outros.

- Vou andar?

- Ha-de andar.

- Sem coxear?

- Isso agora é outra coisa. Diabo, meu amigo, por onde € que ja vai? N&o
Ihe chega que lhe tenha salvo a perna? De qualquer modo, se coxear sera

pouca coisa. Gosta de dancar?

- Muito.



43

- Se caminhar um pouco menos bem, dangara ainda melhor... Comadre,
vinho quente... Nao, primeiro o outro, s6 mais um copinho € o nosso

penso ndo ficara pior por isso.

Bebe. Trazem o vinho quente, desinfectam, refazem-me o penso, deitam-
me na cama, exortam-me a dormir se puder, correm as cortinas: acaba-se
a garrafa que fora encetada, mandam subir outra, e retoma-se a

conferéncia entre o cirurgido, o hospedeiro e a hospedeira.
O HOSPEDEIRO — Compadre, isto ainda vai durar muito?
O CIRURGIAO — Muito tempo. .. A sua, compadre.

O HOSPEDEIRO — Mas quanto? Um més?

O CIRURGIAO — Um més? Ponha-lhe dois, trés, quatro, quem o pode

saber? A rétula esta destruida, o fémur, a tibia... A sua, comadre.

O HOSPEDEIRO — Quatro meses! Misericordia! Mas para qué recebé-lo

aqui? Que diabo é que ela fazia a porta?
O CIRURGIAO — A minha, porque trabalhei bem.

A HOSPEDEIRA - Meu amigo, |4 estas tu outra vez, as voltas com o
mesmo. Ndo € o que me tinhas prometido esta noite; mas paciéncia,

ainda te has-de arrepender.

O HOSPEDEIRO — Mas diz-me, e agora o0 que é fazemos deste homem?

Ainda se 0 ano nao tivesse sido tdo mau!...

A HOSPEDEIRA — Se quiseres, vou a casa do padre.

O HOSPEDEIRO - Se puseres la os pes, encho-te de pancada.

O CIRURGIAO — Mas porqué, compadre? A minha vai la muitas vezes.

O HOSPEDEIRO — O problema é seu.
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O CIRURGIAO — A minha afilhada; como é que ela vai?
A HOSPEDEIRA — Muito bem.

O CIRURGIAO — Vamos, compadre, & sua mulher e & minha. S&o duas

boas mulheres.
O HOSPEDEIRO — A sua ¢ mais esperta; e nao teria feito o disparate...
A HOSPEDEIRA — Mas, compadre, também ha as irmas de caridade.

O CIRURGIAO — Ah! Comadre! um homem, um homem metido nas
irmds de caridade! E depois existe uma pequena dificuldade um
bocadinho maior que um dedo... Bebamos as irmas, que sdo boas

raparigas.
A HOSPEDEIRA — Mas qual ¢ a dificuldade?

O CIRURGIAO — O seu homem ndo quer que va a casa do padre e a
minha mulher ndo quer que eu véa a casa das irmas... Mas, compadre,
mais um copo, isso talvez nos dé um bom conselho. Ja perguntou ao

homem? Pode ser que nao esteja sem recursos.
O HOSPEDEIRO — Um soldado!

O CIRURGIAO — Um soldado tem pai, mae, irmaos, irmds, parentes,
amigos, alguém debaixo do céu... Bebamos ainda outro copo, afastem-se

e deixem-me proceder a minha maneira.

Assim foi, a letra, a conversa do cirurgido, do hospedeiro e da
hospedeira; mas que outro interesse eu lhe poderia dar se introduzisse um
celerado entre esta boa gente? Jacques seria visto, ou vos terieis visto
Jacques no momento em que seria arrancado da cama e atirado para a
estrada real ou para uma cova. - Porque ndo assassinado? - Assassinado,

ndo. Eu arranjaria maneira de chamar alguém em seu socorro, esse
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alguem teria sido um soldado da sua companhia; mas isso tresandaria a
Cleveland®. A verdade, a verdade; a verdade, dir-me-eis, é muitas vezes
fria, comum e sem interesse. Por exemplo, a sua ultima narracdo do
penso de Jacques é verdadeira, mas que € que ela tem de interessante?
Nada. - De acordo. - Se é preciso ser verdadeiro, € como Moliére,
Regnard, Richardson, Sedaine, a verdade tem 0s seus aspectos graciosos
que se apreendem quando se tem génio. - Sim, quando se tem génio; e
quando ndo se tem? - Quando ndo se tem, ndo faz falta escrever. - E se
por acaso se parecesse com um certo poeta que enviei a Pondichéry?...

Quem € este poeta? - Este poeta...

Mas, leitor, se me interrompe, e se eu me interrompo a mim proprio a
todo o instante, que acontecera com os amores de Jacques? Acreditem-
me, deixemos aqui o0 poeta. O hospedeiro e a hospedeira afastaram-se...
N&o, ndo, a historia do poeta de Pondichéry, a historia do poeta de
Pondichéry. - Um dia chegou at¢é mim um jovem poeta, como me
acontece todos os dias... Mas, leitor, que relacdo existe com a viagem de
Jacques, o fatalista, e do seu senhor?... A historia do poeta de
Pondichéry. - Depois dos elogios habituais acerca do meu espirito, 0 meu
génio, 0 meu gosto, a minha bondade, e outras ditos de que ndo acredito
numa sé palavra, apesar de mos repetirem ha mais de vinte anos, e talvez
de boa fé, 0 jovem poeta tirou um papel do bolso; sdo versos, diz-me ele.
- Versos! - Sim, senhor, e acerca dos quais espero que tenha a bondade
de me dar a sua opinido. - Quer que lhe diga a verdade? - Sim, senhor, €
0 que lhe peco. - Vai sabé-la. - O qué! é suficientemente idiota para
acreditar que um poeta vem ter consigo para procurar a verdade? - Sim. -
E para Iha dizer? - Com certeza. - Sem delicadezas? - Sem duavida; a

delicadeza mais refinada ndo seria mais que uma ofensa grosseira;

8 Romance do abade Prévost. (N. do T.)
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fielmente interpretada, significaria: € um mau poeta; e como ndo o acho
suficientemente robusto para aguentar a verdade, ndo lha digo. - E a
franqueza tem resultado sempre consigo? - Quase sempre... Leio 0S
versos do meu jovem poeta, e digo-lhe: Os seus versos ndo séo apenas
maus, mas demonstram-me que nunca fareis bons. - E pois preciso que
me arme em mau, porque ndo conseguiria impedir-me de o ser. - Eis uma
terrivel maldicdo! Imaginais vos, senhor, em gque aviltamento acabara por
cair? Nem os deuses, nem 0s homens, nem as colunas, perdoaram alguma
vez a mediocridade aos poetas; é Horacio quem o diz. - Eu sei. - E rico? -
N&o. - E pobre? - Muito pobre. - E ainda vai juntar & pobreza o ridiculo
de mau poeta; tereis perdido toda a vossa vida, estareis velho. Velho,
pobre e mau poeta, ah! senhor, que personagem! - Acredito que sim, mas
sou levado a isso mesmo contra a minha vontade... (Aqui Jacques teria
dito: Mas isso esta escrito 14 em cima.) - Tem parentes? - Tenho. - Qual a
profissdo deles? - S&o joalheiros. - Seriam eles capazes de fazer alguma
coisa por vés? - Talvez. - Ora bem, visitai os vossos parentes, proponha-
Ihes que lhe confiem algumas bugigangas. Embarque para Pondichéry e
va fazendo maus versos pelo caminho; quando la chegar fard fortuna.
Fortuna feita, voltareis para fazer aqui tantos maus versos quantos vos
apeteca, desde que ndo os mande imprimir, porque ndo é preciso arruinar
ninguém... H4 coisa de doze anos que eu tinha eu dado esse conselho ao
jovem, quando me apareceu; ndo o reconhecia. - Sou eu, senhor, que vés
mandastes a Pondichéry. L& fiquei, ganhei uma centena de milhar de
francos. Regressei, pus-me a fazer versos e eis que vo-los trago... Ainda
sdo maus? - Sempre, mas a sua sorte mudou, e agora acho que deve
continuar a escrever maus versos. - E isso mesmo o que tenho em

mente...

E, aproximando-se o cirurgido da cama de Jacques, este ndo lhe deu

tempo para falar. Ouvi tudo — disse-lhe...
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Depois, dirigindo-se ao seu senhor, acrescentou... Ou melhor, ia
acrescentar quando o seu senhor o interrompeu. Estava cansado de
caminhar, sentou-se a beira do caminho, a cabeca virada para um viajante
que avancava do seu lado, a pé, as rédeas do cavalo que o seguia presas

por uma volta no braco.

Ainda vai o leitor pensar que este cavalo era o que tinham roubado ao
senhor de Jacques, e estara enganado. E o que aconteceria num romance,
um pouco mais cedo ou um pouco mais tarde, desta maneira ou daquela;
mas isto ndo é um romance, acho que ja vos disse e repito mais uma vez.

O senhor disse a Jacques:

- Vés agquele homem que vem na nossa direc¢ao?
JACQUES - Vejo.

O SENHOR - O seu cavalo parece-me bom.

JACQUES - Servi em infantaria, ndo percebo disso.

O SENHOR - Eu comandei em cavalaria e percebo disso.
JACQUES - E?...

O SENHOR - Queria que fosses propor aquele homem que no-lo ceda,

pagando, como é evidente.

JACQUES - Parece-me um pouco absurdo, mas vou mesmo assim.

Quanto € que quer gastar?
O SENHOR — Até cem escudos...

JACQUES, depois de recomendar ao seu senhor que ndo adormecesse,
vai ao encontro do viajante, propde-lhe a venda do cavalo, paga-o e tra-lo
consigo. “Ora bem, Jacques — disse-lhe o0 seu senhor , se tens o0s teus

pressentimentos, eu também tenho os meus. Este cavalo é bonito, 0
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vendedor jurou-te que ndo tinha defeitos, mas em matéria de cavalos

todos os homens sdo aldrabdes.

JACQUES - E em que ¢ que nédo sédo?

O SENHOR - Monta-lo tu e cedes-me o teu.
JACQUES - De acordo.

Eis portanto os dois a cavalo, e Jacques acrescentando:

“Quando deixei a minha casa, o meu pai, a minha mae e o meu padrinho
tinham-me dado qualquer coisa, cada um segundo as suas fracas
possibilidades; e eu tinha de reserva cinco luises que o Jodo, 0 meu irméo
mais velho, me tinha oferecido antes de partir para a sua infeliz viagem a

Lisboa.”

Aqui Jacques p0s-se a chorar e o seu senhor a recordar-lhe que isso

estava escrito 14 em cima.

JACQUES - E verdade, senhor, ja o disse cem vezes a mim proprio, e

nem assim consigo deixar de chorar.

Depois, eis que Jacques soluca e chora cada vez com mais forca, e 0 seu
senhor que toma rapé e que vé no relégio que horas sdo. Depois de por
as redeas do cavalo nos dentes e enxugado os olhos com as duas méaos,

Jacques continuou:

“Com os cinco luises do meu irmdo, o meu soldo e os presentes dos meus
parentes e amigos, tinha ja uma bolsa de que ainda ndo retirara um ébulo
que fosse. Achei que esse peculio me vinha mesmo a calhar, que é que

achais, meu senhor?
O SENHOR - Era impossivel que ficasses mais tempo na cabana.

JACQUES — Mesmo pagando.
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O SENHOR - Mas o que é que o teu irméo Jodo foi fazer a Lisboa?

JACQUES - Parece-me que estais a fazer o que podeis para me fazer
perder o fio a meada. Com as vossas perguntas, teremos dado a volta ao

mundo antes mesmo de ter chegado ao fim dos meus amores.

O SENHOR - Que € que isso importa, desde que tu fales e eu escute?
N&o sdo esses os dois pontos importantes? Ralhas, quando devias era

agradecer-me.

JACQUES — O meu irméo tinha ido a Lisboa em busca de repouso. Joé&o,
0 meu irmdo, era um rapaz com espirito; foi o que o perdeu; teria sido
melhor para ele que ficasse um parvo como eu; mas estava escrito 1a em
cima. Estava escrito 1a em cima que o monge mendicante dos Carmelitas
que em cada estacdo vinha a nossa aldeia pedir ovos, 18, canhamo, fruta,
vinho, desencaminharia Jodo, 0 meu irméo, e que Jodo, 0 meu irméo,

tomaria o habito de monge.
O SENHOR - Jodo, o teu irmao, foi Carmelita?

JACQUES — Sim, senhor, e Carmelita descalgo. Era activo, inteligente,
chicaneiro, era o advogado consultor da aldeia. Sabia ler e escrever, e
desde a sua juventude que se ocupava a decifrar e copiar velhos
pergaminhos. Passou por todas as funcdes da Ordem, sucessivamente
porteiro, escancdo, jardineiro, sacristdo, adjunto do procurador e
banqueiro; da maneira como ia lancado, teria feito a fortuna de todos nos.
Casou e casou bem duas das nossas irmés e algumas outras raparigas da
aldeia. N&o passava pelas rua sem que os pais, as maes e os filhos fossem
ter com ele e lhe gritassem: “Bom dia, irmdo Jodo; como ¢ que tem
passado irmdo Jodo?” E garantido que quando entrava numa casa, a
béncdo do Ceu entrava com ele, e que se morava la uma rapariga, dois

meses depois da sua visita ja estaria casada. Pobre irmdo Jodo! foi a
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ambicdo que o perdeu. O procurador da casa, a quem o tinham dado
como adjunto, estava velho. Os monges disseram que ele decidira
suceder-Ihe depois da sua morte, que para o efeito falsificava os registos
da comunidade. Era preciso algum papel? Era preciso um més para o
encontrar, embora muitas vezes nunca se encontrasse. Os padres
desvendaram o artificio do irméo Jodo e a finalidade do mesmo; levaram
a coisa a sério, e 0 irmao Jodo, em lugar de se tornar procurador como se
vangloriava, ficou reduzido a pédo e agua, e fustigado até comunicar a
outro o segredo dos seus arquivos. Os monges sdo implacaveis. Quando
sacaram do irm&o Jodo todos os esclarecimentos de que precisavam,
fizeram dele carregador do carvdo para o laboratério onde se destila a
aguardente do Carmelo. Irmdo Jodo, antes banqueiro da Ordem e ajunto
do procurador, e agora carvoeiro! O irmdo Jodo tinha sentimentos, ndo
pOde suportar esta perda de importancia e de esplendor, e ndo esperou

sendo por uma ocasido de se subtrair a esta humilhacéo.

Foi entdo que chegou a mesma casa um jovem Padre que passava por ser
0 supra-sumo da Ordem no tribunal e no pulpito; chamava-se o Padre
Angelo. Tinha lindos olhos, uma bela expressio, bracos e mios dignas de
um modelo. Ei-lo que prega, prega, confessa, confessa; eis 0s velhos
directores espirituais privados das suas devotas, eis estas devotas
afeicoadas ao jovem Padre Angelo; eis que pelas vésperas de domingo e
das grandes festas, a loja do Padre Angelo esta cercada por arrependidos
e arrependidas, e que os velhos Padres aguardam inutilmente pela
freguesia nas suas lojas desertas, o que os contristava sobremaneira...
Mas, meu senhor, se eu deixasse por aqui a histéria do irmédo Jodo e

retomasse a dos meus amores, era capaz de ser mais alegre.

O SENHOR - Nao, ndo, tomemos um pouco de rape, vejamos que horas

sdo, e continua.
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JACQUES - De acordo, ja que ¢ a vossa vontade...

Mas o cavalo de Jacques foi de outra opinido, pega no freio pelos dentes,
e precipita-se num atoleiro. Por mais que Jacques apertasse os joelhos e
Ilhe pusesse a rédea curta, mais dentro do atoleiro o teimoso animal se
metia, e pos-se a subir a forca de patas um monticulo onde sem mais se
imobilizou, e onde Jacques, olhando a sua volta, se vé entre colunas

patibulares.

Um outro que néo fosse eu, leitor, ndo deixaria de guarnecer estas forcas
com as suas presas e de proporcionar a Jacques uma triste surpresa. Se eu
vo-lo dissesse, talvez me acreditassem, porque ha acasos mais singulares,
mas a coisa nem assim seria mais verdadeira; estas colunas estavam

vazias.

Jacques deixou o seu cavalo recobrar f6lego, que por si sO voltou a
descer o monte, subiu o atoleiro e pos novamente Jacques ao lado do seu
amo, que lhe disse: “Ah, meu amigo, que susto me deste! ja te dava por

morto... Mas pareces nas nuvens; em gque pensas?
Jacques — No que encontrei 14 em cima.

O SENHOR - E entéo o que é que encontraste?
JACQUES — Colunas patibulares, uma forca.

O SENHOR - Oh diabo! isso é de mau augurio; mas lembra-te da tua
doutrina. Se isso esta escrito & em cima, por mais que facas seras
enforcado, meu caro amigo, e se isso ndo estiver escrito 14 em cima, o
cavalo ter-te-4 mentido. Se este animal ndo esta inspirado, entdo é porque

é sujeito a repentes e € preciso ter cuidado com ele.
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Depois de um momento de siléncio, Jacques esfregou a testa e puxou
pelas orelhas, como faz quem quer afastar de si uma ideia incomoda, e,

de repente, retomou:

“Os velhos monges formaram conselho entre eles e resolveram, a
qualquer preco e por qualquer meio, desfazer-se do jovem empecilho que
os humilhava. Sabeis o que ¢ que eles fizeram?... Meu senhor, ndo me

esta a ouvir. ..
O SENHOR — Estou-te a ouvir, estou-te a ouvir. Continua.

JACQUES - Aliciaram o porteiro, que era um velho malandro como eles.
Este velho malandro acusou o jovem Padre de ter tomado liberdades com
uma das suas devotas, e declarou por juramento que ele proprio o tinha
visto. Talvez fosse verdade, talvez fosse mentira, quem sabe? O que €
engracado, é que no dia seguinte a esta acusacdo, o prior da casa foi
citado em nome de um cirurgido para pagar os remédios que tinha
administrado e os cuidados que tinha prestado ao celerado desse porteiro,
por ocasido de uma doenca venérea... Meu senhor, ndo me estd a ouvir e

vejo que estais distraido, aposto que é por causa das colunas patibulares.
O SENHOR - Néo seria capaz de te desmentir.

JACQUES — Vejo os seus olhos pregados em mim. Sera que estou com

um ar sinistro?
O SENHOR — Nao, néo.

JACQUES — E como quem diz que sim, que sim. Ora bem, se vos faco
medo, basta que nos separemos.

O SENHOR - Vamos 14, Jacques, esta a perder a razdo. Sera que ndo esta

seguro de si proprio?
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JACQUES — Nd&o, meu senhor: e quem € que pode estar seguro de si

proprio?

O SENHOR - Qualquer homem de bem. Sera que Jacques, o honesto
Jacques, ndo aprecia estar afastado do crime e dos seus horrores?...

Vamos, Jacques, acabemos esta disputa e retomemos a sua narrativa.

JACQUES - Em consequéncia desta calunia ou maledicéncia do
porteiro, acharam-se com autoridade para fazer mil diabruras, mil
maldades, ao pobre do Padre Angelo, que pareceu perder o juizo.
Chamaram entdo um medico, que subornaram, e que atestou que aquele
religioso estava louco e que tinha necessidade de respirar o ar natal. Se a
questdo fosse unicamente de afastar ou de fechar a chave o Padre Angelo,
seria coisa a ser feita de imediato, mas entre as devotas que o
idolatravam, havia grandes damas que era preciso convencer. Falaram-
Ilhes do seu director espiritual com uma comiseracdo hipocrita: “Ai!,
coitadinho do Padre, que grande pena! era a aguia da nossa comunidade.
- Que ¢ que lhe aconteceu?” A esta questdao respondiam apenas soltando
um profundo suspiro, levantando os olhos ao céu; se insistiam, baixavam
a cabeca e calavam-se. A esta macacada juntavam algumas vezes “Meu
Deus!, que vai ser de noés!... Ainda tem momentos surpreendentes,
intervalos de lucidez. Pode ser que esta volte, mas a esperanca € pouca...
Que perda para a religido!...” Ao mesmo tempo, redobravam de maldade,
ndo houve nada que nio tenham tentado para levar o Padre Angelo ao
ponto onde propalavam que ele se encontrava, e té-lo-iam conseguido se
0 irméo Jean ndo se apiedasse dele! Que mais Ihe direi? Um dia em que
ja estavamos a dormir, ouvimos bater a porta, levantdmo-nos e abrimos a
porta ao Padre Angelo e ao meu irmdo, disfarcados. Passaram o dia
seguinte dentro de casa; foram-se embora logo pela alvorada seguinte.

lam de méos bem providas, porque o Jodo, ao abracar-me, disse: “Casei
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as tuas irmas; se tivesse ficado no convento mais dois anos do que 0s que
|4 passei, tu serias um dos grandes proprietarios do cantdo, mas tudo
mudou e eis 0 que posso agora fazer por ti. Adeus, Jacques, se tivermos
sorte, o Padre e eu, tu seras também beneficiado...”, e depois deixou-me
na mao os cinco luises de que ja lhe falei, com outros cinco para a ultima
das raparigas da aldeia que tinha casado, e que tinha dado a luz um

robusto rapaz que se parecia com o irmao Jodo como duas gotas de agua.

O SENHOR (com a tabaqueira aberta e o reldgio outra vez no sitio) — E

0 que é que foram fazer a Lisboa?

JACQUES - Esperar um terramoto que ndo podia acontecer sem eles
ficarem esmagados, engolidos, queimados, como estava escrito la em

cima.

O SENHOR — Ah! Frades! Frades!

JACQUES - O melhor ndo vale grande coisa.

O SENHOR - Sei-o0 melhor que tu.

JACQUES — Também passou pelas maos deles?

O SENHOR — Noutro dia te contarei.

JACQUES — Mas porque sera que eles sdo tdo maus?

O SENHOR - Creio que ¢ porque sdo frades. E agora voltamos aos teus

amores.
JACQUES — Néo, meu senhor, ndo voltamos.
O SENHOR - Ja ndo me queres contar a tua historia?

JACQUES - Eu quero sempre, mas o destino, o destino é que ndo quer.

N&o vé que sempre que eu abro a boca o diabo mete-se no assunto e
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sucede sempre algum incidente que me corta a palavra? Nao conseguirei

acabar a historia, é o que lhe digo, esta escrito l1a em cima.
O SENHOR - Tenta, meu amigo.

JACQUES — Mas se comecasseis a histéria dos vossos, talvez isso
quebrasse o sortilégio e de seguida 0s meus corressem melhor. Tenho ca
para mim que uma coisa tem a ver com a outra. Olhe, senhor, parece-me

algumas vezes que € o destino que me fala.
O SENHOR - E quando o ouves encontras-te bem?

JACQUES — Mas sim, é testemunha o dia em que me disse que 0 seu

relogio estava as costas do bufarinheiro...

O senhor p6s-se a bocejar, ao bocejar punha a mdo na tabaqueira, ao por
a mao na tabaqueira olhava ao longe, e olhando ao longe disse a Jacques:

“Nao vés qualquer coisa a tua esquerda?”

JACQUES — Sim, e aposto que € qualquer coisa que nem vai querer que

eu continue a minha histdria nem que vos comeceis a vossa. ..

Jacques tinha razdo. Como a coisa que eles viam vinha para eles e eles
lam para ela, estas duas marchas em sentido contrario abreviaram a
distancia e dentro em pouco aperceberam-se de um carro funerario
envolto em panos negros, puxado por quatro cavalos tapados com
gualdrapas negras que os envolviam da cabeca aos pés; atras, dois
criados de negro, atras deles dois outros também vestidos de negro, cada
um em cima de um cavalo negro encarapugado de negro; na boleia um
cocheiro negro, um chapéu mais alto de um lado que do outro, envolto
num longo crepe que pendia ao longo do ombro esquerdo. Este cocheiro
tinha a cabega baixa, conduzia como calhava, e em vez de ser ele a

conduzir, era mais os cavalos quem de facto conduzia. Eis 0s nossos dois
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viajantes chegados ao pé desta viatura funebre. Nesse instante, Jacques
solta um grito, cai mais do que desce do cavalo, arranca os cabelos e rola
por terra, gritando: “O meu capitio! meu pobre capitio! E ele, ndo haja
duvida, estas sao as suas armas...” Com efeito, estava no carro um caixao
debaixo de um manto mortuario, em cima do manto mortuario uma
espada com um cordao, e ao lado do caixdo um padre com o breviario na
médo e salmodiando. O carro seguia em frente. Jacques ia atrés,
lamentando-se, o0 senhor seguia Jacques a praguejar, e 0s criados
asseguravam a Jacques que O cortejo era mesmo 0 do Seu capitdo,
falecido na cidade vizinha, de onde o trasladavam para a sepultura dos
seus antepassados. Desde que este militar se vira privado, pela morte de
outro militar seu amigo, da satisfacdo de se bater em duelo pelo menos
uma vez por semana, caira numa melancolia que o extinguira ao fim de
alguns meses. Jacques, depois de ter prestado ao seu capitdo o tributo de

elogios, saudades e lagrimas que Ihe devia, pediu perddo ao seu senhor,

voltou a montar a cavalo e seguiram em siléncio.
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Mas, por Deus, diz-me o leitor, para onde é que eles iam?... Mas, por
Deus, leitor, respondo-lhe eu, sera que se pode saber para onde é gque se
vai? E vés, onde € que ides? Sera preciso que lhe lembre a aventura de
Esopo? O seu dono Xantippe disse-lhe num dia de Verdo ou de Inverno,
porque os gregos tomavam banho em todas as estagdes: “Esopo, vai aos
banhos; se houver pouca gente tomaremos banho.” Esopo sai. No
caminho encontra a patrulha de Atenas... “Onde ¢é que vais?” - Onde €
que vou?, responde Esopo, ndo faco a minima ideia. - N&o fazes a
minima ideia? Ja para a prisdao.” - “Entdo!, retomou Esopo, ndo ¢ verdade
que respondi bem quando disse que ndo fazia a minima ideia para onde

1a? Eu queria ir aos banhos, e afinal vou para a prisdo.”

Jacques seguia o seu senhor como vés o vosso. O seu senhor seguia o seu
como Jacques 0 seguia a ele. - Mas, quem era o senhor do senhor de
Jacques? - Bom, havera falta de senhores neste mundo? O senhor de
Jacques tinha cem para um, tal como v0s. Mas entre tantos senhores do
senhor de Jacques ndo havia nenhum que fosse bom, porque mudavam de
dia para dia. - Era homem. - Homem entusiasta como vés, leitor; homem
curioso como Vvaos, leitor; homem importuno como vos, leitor. - E porque
perguntava ele? - Boa pergunta! Perguntava para aprender e para
reflectir, como vo0s, leitor. - O senhor disse a Jacques: “Nao me pareces

disposto a retomar a historia dos teus amores.

JACQUES - Meu pobre capitdo! Vai para onde iremos todos, e € muito
extraordinario que néo lhe tivesse acontecido mais cedo. Ai!... Ai!...

O SENHOR - Mas, Jacques, esta a chorar, acho eu?... Chore sem
constrangimento, porque pode chorar sem vergonha; a sua morte liberta-
0 das conveniéncias e escripulos que o limitariam durante a sua vida.
Para esconder a sua pena, j& ndo tem as mesmas razdes que teria para

esconder a sua felicidade. Ninguém daria as suas lagrimas a interpretacéo
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que teria a sua alegria. Perdoa-se a infelicidade. E depois, neste momento
€ preciso ou mostrar-se sensivel ou ser ingrato, e, vistas bem as coisas, é
melhor mostrar uma fraqueza que deixar entrever um vicio. Eu quero que
0 seu desgosto seja livre para ser menos doloroso, quero-o violento para
que dure menos tempo. Lembre-se, exagere em si proprio o que ele era, a
sua penetracdo a sondar as matérias mais profundas, a sua subtileza a
discutir as mais delicadas, o gosto sélido que dedicava as mais
importantes, a fecundidade que emprestava as mais estéreis; com que arte
ele defendia os acusados, a sua indulgéncia dava-lhe mil vezes mais
astlicia que o interesse ou 0 amor proprio dariam ao culpado; ndo era
severo a ndo ser com ele proprio. Longe de procurar desculpas para 0s
erros ligeiros que cometia, ocupava-se com toda a malvadez de um
inimigo em exagera-los, e com toda a acutilancia de um invejoso a
rebaixar o valor das suas virtudes por um severo exame dos motivos que
talvez o tivessem determinado sem ele se dar conta. Ndo ponha aos seus
queixumes nenhum prazo que ndo seja o proprio tempo a fixar.
Submetamo-nos a ordem universal sempre que perdemos 0S NOSSOS
amigos, como nos submeteremos quando lhe aprouver dispor de nds.
Aceitemos a sentencga do destino que os condena, sem desespero, coOmo a
aceitaremos sem resisténcia quando se pronunciar contra nos. Os deveres
da sepultura ndo sdo os ultimos deveres dos amigos. A terra que se
revolve neste momento fechar-se-a sobre o timulo do seu amante, mas a

sua alma guardara sempre o seu calor.

JACQUES — Meu senhor, tudo isso € muito bonito, mas a que diabo é
que isso vem agora? Perdi o meu capitdo, fiquei desolado, e atirais-me,
como a um papagaio, a consolacdo de um homem ou de uma mulher a

uma outra mulher que perdeu o seu amante.

O SENHOR - Creio que é de uma mulher.
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JACQUES - Eu creio que é de um homem. Mas, que seja de um homem
ou de uma mulher, mais uma vez, a que diabo é que isso vem agora? Sera
gque me toma pela amante do meu capitdo? O meu capitdo, meu senhor,

era um homem sério; e eu sempre fui um rapaz honesto.
O SENHOR - Jacques, e quem é que pde isso em causa?

JACQUES - Por que diabo é que voltais a vossa consolacdo de um
homem ou de uma mulher a outra mulher? Tanto perguntarei que talvez

acabe por mo dizer.
O SENHOR - Néo, Jacques, isso é preciso que o descubra por si proprio.

JACQUES — Mesmo que pense nisso para o resto da vida, nem assim

adivinharei, andarei nisto até ao Juizo Final.

O SENHOR - Jacques, acho que escutou com atencao o que lhe disse.
JACQUES - Pode-se recusa-la ao ridiculo?

O SENHOR — Muito bem, Jacques.

JACQUES - Pouco faltou para que eu perdesse o decoro escrupuloso que

me tolhia em vida do meu capitdo e de que me livrei com a sua morte.

O SENHOR — Muito bem, Jacques. Consegui, entdo, aquilo a que me
propus. Diga la se era possivel arranjar melhor maneira de o consolar?
Chorava: se eu lhe falasse do objecto da sua dor, o que € que teria
acontecido? Teria chorado ainda com mais forca e eu teria acabado por o
desolar. Fi-lo pensar noutras coisas pelo ridiculo da minha oracéo
funebre e pela pequena querela que se Ihe seguiu. Concordemos agora
que a recordacdo do seu capitdo esta tdo longe de si como o carro
funerario que o leva ao seu ultimo domicilio. Portanto, acho que ja pode

prosseguir com a histdria dos seus amores.
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JACQUES — Também acho.

“- Doutor, disse eu ao cirurgido, mora longe de aqui?
- A um bom quarto de légua, pelo menos.

- Os seus alojamentos sdo comodos?

- Muito comodos.

- Poderia dispor de uma cama?

- N&o.

- O qué? Nem mesmo pagando, e pagando bem?

- Oh, pagando, e pagando bem, desculpe-me la. Mas, meu amigo, ndo me

parece nada em estado de pagar, e ainda menos de pagar bem.
- O problema é meu. E beneficiaria eu um pouco dos seus cuidados?

- Claro. Tenho a minha mulher que cuidou de doentes toda a sua vida;
tenho a minha filha mais velha que corta o cabelo a todos 0s que chegam,

e que vos faz um penso tdo bem como eu.

- Quanto é que me levaria pelo alojamento, alimentacdo, e pelos seus

cuidados?
O cirurgido disse, cocando a orelha:

- Pelo alojamento... a alimentacdo... os cuidados... Mas quem ¢ que se

responsabiliza pelo pagamento?
- Pagarei todos os dias.
- Isso é que é falar...”

Mas, senhor, creio que ndo me escutais.
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O SENHOR - Néo, Jacques; estava escrito 1a em cima que desta vez tu

falarias sem ser escutado, e que ndo seria a Gltima vez.

JACQUES - Quando ndo se escuta aquele que fala, é porque ndo se
pensa em nada, ou porque se pensa em coisa completamente diferente —

qual era o caso?

O SENHOR - O ultimo. Imaginava que um dos criados negros que
seguiam o carro funeréario te dizia que o teu capitdo tinha sido privado,
pela morte de um seu amigo, do prazer de se bater em duelo pelo menos

uma vez por semana. Percebeste alguma coisa daquilo?
JACQUES — Com certeza.

O SENHOR - E para mim um enigma que te ficaria muito agradecido

gue me explicasses.
JACQUES - E que diabo € que tem a ver com isso?

O SENHOR - Pouca coisa, mas, quando falas, aparentemente queres que

te escutem?
JACQUES — N&o faz falta que o diga.

O SENHOR - Ora bem, em consciéncia ndo saberia responder-te
enquanto esta frase incompreensivel ndo me sair da cabeca. Livra-me

dela, peco-te.

JACQUES — E para ja, mas jure-me ao menos que desta vez ndo me volta

a interromper.
O SENHOR - Seja la como for, juro.

JACQUES — E que o meu capitdo, bom homem, galante homem, homem
de mérito, um dos melhores oficiais do regimento, mas homem um pouco

heterdéclito, tinha encontrado e feito amizade com outro oficial do mesmo
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regimento, bom homem também, galante homem também, homem de

mérito também, mas homem tdo heterdclito como ele.

Jacques ia comecar a historia do seu capitdo, quando ouviram uma tropa
numerosa de homens e cavalos que seguiam atras deles. Era 0 mesmo
carro lagubre que volvia atras. Estava cercado... de guardas fiscais? -
N&o — De cavaleiros dos marechais de Franca?... - Talvez... O que quer
que fosse, este cortejo vinha precedido por um padre em sotaina e
sobrepeliz, as méos atadas atrés das costas; do cocheiro negro, com as
méaos atadas atras das costas; e dos dois criados negros, com as méaos
atadas atras das costas. De quem foi a surpresa? Foi de Jacques, que
gritou “Meu capitdo, meu pobre capitdo, ndo esta morto! Deus seja
louvado!” Isto fez Jacques. Depois Jacques vira as rédeas, pica de
esporas, e avanca a toda a pressa para a frente do pretenso cortejo. Ainda
ndo chegara a trinta passos de distancia, e ja os guardas fiscais e 0s
cavaleiros do marechal lhe apontam as armas e gritam “Péara, volta atras
ou morres...” Jacques parou imediatamente ¢ consultou por um momento
0 destino na sua cabeca; achou que o destino lhe dizia “Volta atras”, o

que fez. O seu senhor disse-lhe: “Entdo, Jacques, que se passa?”’
JACQUES - Palavra de honra, ndo fago ideia.

O SENHOR - E porqué?

JACQUES - Ja ndo sei mais nada.

O SENHOR - Has-de ver gue sdo contrabandistas que tinham enchido o
caixdo com mercadorias proibidas e que foram denunciados a Fazenda

pelos mesmos malandros que lhas venderam.

JACQUES - Mas entdo para qué a carruagem com as armas do meu

capitdo?
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O SENHOR — Ou entéo foi um rapto. Teriam escondido no feretro, quem
sabe, uma mulher, uma rapariga, uma religiosa. N&o é o sudario que faz o

morto.

JACQUES — Mas entdo para qué esta carruagem com as armas do meu

capitdo?

O SENHOR - Serd o que tu quiseres; mas acaba-me a histéria do teu

capitéo.

JACQUES — Ainda ndo esqueceu esta historia? Mas talvez que o meu

capitdo ainda esteja vivo.
O SENHOR - O que € que isso interessa?

JACQUES - Nao gosto nada de falar dos vivos, porque de tempos a
tempos fica-se sujeito a corar do bem ou do mal que deles se disse; do

bem que eles estragam, do mal que remedeiam.

O SENHOR - Né&o sejas nem um panegirista insosso nem um censor

amargo; diz as coisas como elas sio!...

JACQUES — Isso ndo € assim tdo facil. Ndo tem cada um o seu caracter,
0S Seus interesses, 0 seu gosto, as suas paixdes, com as quais exagera ou
atenua? Diz as coisas como elas sdo!... Isso talvez ndo aconteca nem
duas vezes ao dia em toda uma grande cidade. E aquele que vos escuta
estara mais disposto do que aquele que fala? Ndo. Donde é capaz de
suceder que duas vezes no mesmo dia, em toda uma grande cidade,

ougam o que realmente foi dito.

O SENHOR - Que diabo, Jacques, essas sdo maximas para proibir o uso
da lingua e das orelhas; para ndo dizer nada, para ndo ouvir nada, e para
ndo acreditar em nada! Todavia, fala como tu mesmo, que eu te escutarei

como eu proprio, e acreditarei em ti da maneira que puder.
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JACQUES — Se ndo se diz quase nada neste mundo que seja ouvido tal
como foi dito, ha ainda bem pior, é que ndo se faz quase nada que seja

julgado tal como foi feito.

O SENHOR - Talvez ndo exista debaixo do céu outra cabeca que

contenha tantos paradoxos como a tua.

JACQUES - E o0 que ¢é isso teria de mal? Um paradoxo nem sempre €

uma falsidade.
O SENHOR — E verdade.

JACQUES — Passavamos em Orléans, 0 meu capitdo e eu. S6 se falava
na cidade de uma aventura recentemente acontecida a um cidadao
chamado M. Le Pelletier, homem penetrado de uma tdo profunda
compaixao pelos infelizes, que depois de, a forca de esmolas exageradas,
ter reduzido uma fortuna bastante consideravel ao minimo do necessario,
tinha ido de porta em porta pedir a bolsa dos outros as ajudas que ja nao

estava em estado de extrair da sua.

O SENHOR - E tu crés que havia duas opinides diferentes sobre a

conduta desse homem?

JACQUES - Né&o entre os pobres, mas quase todos 0Ss ricos sem
excepcao o olhavam como uma espécie de louco, e pouco faltou para que
0os seus parentes o fizessem interditar como prodigo. Enquanto
tomavamos qualquer coisa numa pousada, uma multiddo de ociosos
tinha-se junto em volta de uma espécie de orador, o barbeiro da rua, e

diziam-lhe: “Vocé esteve 14, conte-nos como € que a coisa se passou”.

- De boa vontade — respondeu o orador la do sitio, que ndo pedia mais do
que perorar. - M. Aubertot, un dos meus clientes, na casa construida em

frente a Igreja dos Capuchinhos, estava a porta. M. Le Pelletier aborda-o
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e diz-lhe: “Monsieur Aubertot, ndo me daria nada para 0S meus

amigos?”, porque € assim que ele chama aos pobres, como sabem.
“Hoje ndo, monsieur Pelletier.”

M. Le Pelletier insiste: “Se o senhor soubesse em favor de quem lhe
solicito a sua caridade! E uma pobre mulher que acaba de dar a luz e que

nem tem um farrapo para embrulhar o filho.
“Nao sabia.”

“E um jovem e bela rapariga que ndo tem trabalho nem pao, € que a sua

liberalidade salvara talvez da devassidio.”
“Nao sabia.”

“E um servente de pedreiro que s6 tinha os bragos para trabalhar e que

acaba de partir uma perna ao cair de um andaime.”
“Nao sabia, digo-lhe eu.”

“Vamos, monsieur Aubertot, tenha pena e esteja certo de que nunca

podera fazer uma ac¢ao mais meritoria.”
“Na3ao sabia, ndo sabia.”
“Meu bom, meu misericordioso monsieur Aubertot!...”

“Monsieur Le Pelletier, deixe-me em paz; quando quero dar, ndo €

preciso que mo pegam...”

E dito isto, M. Aubertot volta-lhe as costas, vai da porta até ao seu
armazem, onde M. Le Pelletier o segue, segue-o do armazém as traseiras
da loja e das traseiras da loja ao seu apartamento. Ali, M. Aubertot, farto

das insisténcias de M. Le Pelletier, da-lhe uma bofetada.”
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Entdo o meu capitdo levanta-se bruscamente, e diz ao orador: “E ele ndo

0 matou?
- Nao, senhor. Entdo, mata-se por uma coisa dessas?

- Uma bofetada! Com os demonios, uma bofetada! E entdo o que é que

ele fez?

- O que € que ele fez depois de receber a sua bofetada? Tomou um ar
risonho e disse a M. Aubertot” “Essa era para mim, mas € para 0s meus

2

pobres?...

Todos o0s ouvintes expressaram a sua admiracdo por esta frase, excepto o
meu capitdo que lhes dizia; “O vosso M. Le Pelletier, senhores, ndo passa
de um mendigo, um desgragcado, um cobarde, um infame, a que todavia
esta espada teria feita pronta justica se eu tivesse la estado, e 0 v0SsoO
Aubertot teria tido muita sorte se eu lhe cortasse apenas o nariz e as duas

orelhas.”

O orador replicou-lhe: “Vejo, senhor, que ndo teria dado tempo ao
homem insolente de reconhecer o seu erro, de se deitar aos pés de M. Le

Pelletier e de lhe entregar a sua bolsa.
- Com certeza que néo.

- O senhor é um militar, e M. Le Pelletier € um cristdo; ndo tém a mesma

opinido a respeito de uma bofetada.
- A face de todos os homens honrados é a mesma.
- Né&o é exactamente esse o0 conselho dos Evangelhos.

- Os Evangelhos estdo no meu coragdo e na bainha da minha espada, e

ndo conheco outros.
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Os vossos, meu senhor, estdo ndo sei onde; 0 meu esta escrito l1a em
cima; cada um aprecia a injuria e o favor a sua maneira, e pode ser que

ndo tenhamos a mesma opinido em dois instantes da nossa vida.

O SENHOR - E depois?, maldito tagarela, e depois?

Quando o senhor de Jacques estava de mau humor, Jacques calava-se,
comecava a sonhar, e muitas vezes s6 rompia o siléncio com uma frase
com ligacdo ao que pensava, mas tdo descabida na conversa como a
leitura de um livro a que saltamos varias paginas. Era precisamente o que

Ihe acontecia quando disse: “Meu caro amo...”

O SENHOR — Ah!, recuperaste por fim a palavra. Alegro-me pelos dois,
porque ja me comecava a aborrecer de ndo te ouvir, e tu de ndo falar.

Fala entéo.

JACQUES — Meu caro amo, a vida passa-se em quiproqués®. Ha os
quiprocudés do amor, os quiproquéds da amizade, 0s quiproquéds da
politica, da financa, da igreja, da magistratura, do comércio, das

mulheres, dos maridos.

O SENHOR - Eh!, deixa-te la de quiproquos e tenta perceber que € ma-
criagdo embarcar num capitulo de moral, quando se trata de um facto

histérico. E a historia do teu capitdo?

Jacques ia comecar a historia do seu capitdo quando, pela segunda vez, o
seu cavalo, atirando-se bruscamente para fora da estrada real, a direita,

leva-o através de uma longa planicie, a um bom quarto de hora de

9 Equivocos (N.do T.)
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distancia, e para justamente entre colunas patibulares... Entre colunas
patibulares? Era uma atitude singular do cavalo, essa de levar o seu

cavaleiro ao cadafalso!...

“Que € que serd que isto significa? - dizia Jacques. - Sera um aviso do

destino?”

O SENHOR - Meu amigo, ndo duvide. O seu cavalo esta inspirado, e 0
aborrecido é que todos estes prognosticos, inspiracdes, avisos que vém
do alto atraves de sonhos, de apari¢bes, ndo servem para nada, ndo é por
ISSO que a coisa deixa de acontecer. Caro amigo, aconselho-o a aliviar a
consciéncia, tratar dos seus pequenos assuntos, e de acabar 0 mais
depressa que possa a historia do seu capitdo e a dos seus amores, porque
ficarei aborrecido se o perder sem as ter ouvido. Mesmo que se
preocupasse ainda mais, 0 que € que isso remediaria? Nada. A sentenca
do seu destino, pronunciada duas vezes pelo seu cavalo, sera cumprida.
Veja la, ndo tem nada para restituir a alguém? Confie-me as suas ultimas
vontades e tenha a certeza que serdo fielmente cumpridas. Se me tirou
alguma coisa, dou-lha, peca somente perdao a Deus, e durante o tempo
mais ou menos curto que ainda temos para viver juntos, ndo me roube

mais nada.

JACQUES - Por mais que remexa no passado, ndo vejo nada a contestar

a justica dos homens; ndo matei, nem roubei, nem violei.

O SENHOR - Tanto pior. Tomando tudo em consideracéo, preferia que o

crime ja estivesse cometido que ainda por cometer, e com razéo.

JACQUES - Mas, meu senhor, talvez ndo seja por minha culpa mas por

culpa de outro que eu serei enforcado.

O SENHOR — Pode acontecer.



69

JACQUES - Pode ser que s6 depois da minha morte me enforquem.
O SENHOR - Isso também pode acontecer.

JACQUES - Talvez nunca seja enforcado.

O SENHOR - Tenho as minhas duvidas.

JACQUES - Talvez esteja escrito la em cima que eu apenas verei a forca
de outro, e esse outro, senhor, sabe por acaso onde esta, se esta perto ou

se esta longe?

O SENHOR - Senhor Jacques, deixe-se enforcar, porque o destino o quer
e 0 vosso cavalo lho diz, mas nédo seja insolente; acabe com as suas

conjecturas impertinentes, e conte-me depressa a historia do seu capitéo.

JACQUES — Meu senhor, ndo se zangue, ja enforcaram muita gente

honesta; € um quiproquo da justica.

O SENHOR - Esses quiproqués sdo deprimentes. Falemos de outra

coisa.

Jacques, um pouco tranquilizado pelas interpretacdes diferentes das que

tinha retirado do prognostico do cavalo, disse:

“Quando fui incorporado no regimento, havia dois oficiais mais ou
menos iguais em idade, em nascimento, em servigo e em mérito. O meu
capitdo era um deles. A Unica divergéncia que havia entre eles é que um
era rico e o outro ndo. O meu capitdo era o rico. Esta conformidade devia

produzir a simpatia ou a antipatia mais fortes; produziu uma e outra...”

Aqui Jacques parou, e isso aconteceu-lhe varias vezes no decurso da

narracdo, a cada movimento da cabeca do seu cavalo para a direita e para
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a esquerda. Entdo, para continuar, retomava a Ultima frase como se

tivesse solucos.

JACQUES - Produziu uma e outra. Havia dias em que eram os melhores
amigos do mundo, e outros em que eram inimigos mortais. Nos dias de
amizade, visitavam-se, festejavam, abracavam-se, partilhavam as suas
penas, 0S Seus prazeres, as suas necessidade, consultavam-se acerca dos
seus assuntos mais secretos, sobre os seus interesses domeésticos, as suas
esperancas, 0S Seus receios, 0S seus projectos de progressdo na carreira.
No dia seguinte, se se encontrassem?, olhavam-se desdenhosamente,
tratavam-se de Senhor, dirigiam-se palavras duras, levavam a médo a
espada e batiam-se em duelo; se acontecesse que um dos dois ficasse
ferido, o outro precipitava-se sobre 0 seu camarada, chorava,
desesperava-se, acompanhava-o a casa, e ficava ao lado da sua cama até
que ficasse curado. Oito dias, quinze dias, um més depois, recomegavam,
e dum momento para o outro, viam-se duas excelentes pessoas... duas
excelentes pessoas, dois amigos sinceros, sujeitos a perecer a méo um ou
do outro, e 0 morto ndo seria certamente dos dois 0 que meteria mais
pena. Ja lhes tinham falado vérias vezes da bizarria da sua conduta; eu
préprio, a quem o0 meu capitdo dera licenga para falar, disse-lhe: “Mas,
meu senhor, e se por acaso o matar?...” A estas palavras punha-se a
chorar, cobria os olhos com as méos, corria no seu apartamento como um
louco; duas horas depois, ou 0 seu camarada o trazia para casa, ferido, ou
ele prestava 0 mesmo servico ao seu camarada. Nem as minhas
adverténcias... Nem as minhas adverténcias nem as dos outros serviam
para nada; o Unico remédio era separa-los. O ministro da Guerra foi
sabedor daquela mania de tal modo singular. com extremos de tal modo
opostos, e 0 meu capitdo foi nomeado para o comando de um quartel,
com ordem expressa de se dirigir imediatamente para 0 seu posto e

proibicdo de se afastar dele; uma outra proibicdo confinou o seu
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camarada ao regimento... Creio que este cavalo ainda me deixa
maluco... Mal chegaram as ordens do ministro, o0 meu capitdo, sob o
pretexto de que ia agradecer o favor que acabava de obter, partiu para a
corte, argumentou que era rico, e que o0 seu camarada indigente tinha o
mesmo direito as gracas do rei; que o posto que acabavam de lhe
conceder recompensaria 0s servi¢cos do seu amigo, acresceria a sua pouca
fortuna, e que ele ficaria, ele proprio, cheio de alegria. Como o ministro
ndo tinha tido outra intencdo sendo a de separar estes dois homens
bizarros, e como o0s procedimentos generosos tocam sempre a
sensibilidade, foi decidido... Maldito animal! Es capaz de manter a
cabeca direita?... foi decidido que o meu capitdo ficaria confinado ao

regimento e que 0 seu camarada iria ocupar o comando do quartel.

Assim que foram separados, sentiram de imediato a falta que faziam um
ao outro; cairam numa melancolia profunda. O meu capitdo pediu uma
licenca semestral para poder ir respirar o ar da sua terra natal, mas, a duas
léguas da guarnicdo, vende o cavalo, disfarca-se de camponés e
encaminha-se para 0 quartel que o seu amigo comandava. Parece que
tinha sido previamente concertado entre ambos. Chega... Vai entdo para
onde quiseres! Havera por la ainda algum cadafalso que te apeteca
visitar?... Ria-se a sua vontade, meu senhor, com efeito tem muita
graca... Chega, mas estava escrito 14 em cima que por mais precaucoes
que tomassem para esconder a satisfacdo que tinham de se rever, e de sé
se abordarem com as marcas exteriores do respeito de um camponés para
um comandante de quartel, sempre haveria soldados, alguns oficiais, que
encontrariam por acaso durante a sua entrevista e que ja saberiam da sua

aventura, que suspeitariam e iriam prevenir 0 major do quartel.

Este, homem prudente, sorriu do aviso, mas ndo deixou de lhe dar toda a

importancia que o mesmo merecia. POs espides a rondar o comandante. O
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seu primeiro relatério foi que o comandante saia pouco e que 0 camponés
nunca saia. Era impossivel que estes dois homens estivessem juntos oito
dias de seguida sem que retomassem a sua estranha mania; o0 que nao

deixou de acontecer.”

V&, leitor, como sou respeitador; dependia s6 de mim dar uma chicotada
aos cavalos que puxam a carruagem coberta de negro, de juntar a porta da
proxima pousada Jacques, 0 seu senhor, os guardas-fiscais ou 0s
cavaleiros do marechal com o resto do cortejo, interromper a historia do
capitdo de Jacques e dar-lhes cabo da paciéncia até eu querer; mas para
ISSO era preciso mentir e eu ndo aprecio a mentira, a menos que me seja
atil, e mesmo assim de ma vontade. O facto € que Jacques e 0 seu senhor
nunca mais voltaram a ver a carruagem coberta, € que Jacques, sempre

inquieto com as atitudes do seu cavalo, continuou o seu relato.

“Um dia, os espides relataram ao major que tinha havido uma altercacao
muito viva entre 0 comandante e o camponés, que tinham saido em
seguida, o camponés a frente, o comandante s6 o seguindo contra
vontade, e que tinham entrado num banqueiro da cidade onde ainda

estavam.

Soube-se de seguida que, sem esperancas de se voltarem a ver, tinham
resolvido bater-se custasse 0 que custasse, e que, sensivel aos deveres da
mais terna amizade, no momento da mais inaudita ferocidade, o meu
capitdo, que era rico, como ja lhe disse... espero, meu senhor, que ndo
me condenard a acabar esta viagem neste bizarro animal... 0 meu
capitdo, que era rico, tinha exigido do seu camarada gque aceitasse uma
letra de cambio de vinte e quatro mil libras que lhe permitisse viver no

estrangeiro caso 0 matasse, protestando que nunca se bateria sem este
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preliminar; o outro respondendo a esta oferta: ““ Crés tu, meu amigo, que

se te mato conseguirei sobreviver?...”

Saiam do banqueiro e encaminhavam-se para as portas da cidade quando
se viram cercados pelo major e alguns oficiais. Embora este encontro
tivesse o0 ar de um incidente fortuito, 0os nossos dois amigos, 0S N0OSS0S
dois inimigos, como vos apeteca chamar-lhes, ndo disfarcaram. O
camponés declinou a sua verdadeira identidade. Foram passar a noite
numa casa afastada. Na manha seguinte, logo ao despontar do dia, 0 meu
capitdo, depois de ter abracado varias vezes 0 seu camarada, separou-se

dele para ndo mais o ver. Mal chegou a sua terra, morreu.”
O SENHOR - E quem é que te disse ele estava morto?

JACQUES - E o caixdo? E o carro funerario com as suas armas? O meu

pobre capitdo estd morto, ndo me resta a menor davida.

O SENHOR - E esse padre, as maos atadas atras das costas, e aquelas
pessoas, com as méaos atadas atras das costas, e 0s guardas-fiscais, € 0s
cavaleiros do marechal, e o regresso do cortejo a cidade? O teu capitdo

esta vivo, ndo tenho duvidas; e ndo sabes nada do seu camarada?

JACQUES — A histdria do seu camarada enche uma bela linha do grande

rolo ou do que esté escrito 14 em cima.

O SENHOR - Espero...

O cavalo de Jacques ndo permitiu ao seu senhor que acabasse; parte
como um relampago, ndo se desviando nem para a direita nem para a
esquerda, seguindo a estrada real. J& ndo se vé Jacques, e 0 seu senhor,
persuadido que o caminho levaria a mais colunas patibulares, agarrava-se

as ilhargas de tanto rir. E ja que Jacques e 0 seu senhor sé tém valor



74

quando estdo juntos e nada valem separados, tal como Don Quixote sem
Sancho e Richardet sem Ferragus, o que os continuadores de Cervantes e
0 imitador de Ariosto, monsenhor Forti-Guerra, ndo perceberam bem,

leitor, conversemos até que eles se voltem a encontrar.

Vai tomar a historia do capitdo de Jacques por um conto, e estara errado.
Garanto que o que contou ao seu senhor foi tal qual a narracdo que ouvi
nos Invalides, ja ndo sei em que ano, no dia de S&o Luis, a mesa com um
M. de Saint-Etienne, major da Prefeitura, e o historiador que falava na
presenca de varios outros oficiais da casa, que tinham conhecimento do
facto, era um personagem grave que ndo tinha mesmo nada aspecto de
humorista. Repito-lo, pois, agora e para sempre, seja cincunspecto se nao
quiser tomar neste dialogo entre Jacques e 0 seu senhor o falso pelo
verdadeiro. Ei-lo bem avisado, e lavo dai as minhas méos. - Eis, dir-me-
a, dois homens bem extraordinarios! - E é isso que o faz desconfiar?
Primeiro, a natureza é tdo variada, sobretudo nos instintos e nos
caracteres, que ndo existe nada na imaginacdo de um poeta que a
experiéncia e a observagdo nao vos oferecam o modelo na natureza. Eu,
que vos falo, encontrei a réplica do “Médico a For¢a”, que sempre tinha
encarado até ali como a mais louca e a mais alegre das ficcdes. - Qué! A
réplica do marido a quem a mulher diz “Tenho trés filhos nos bragos” e
que lhe responde “Deita-0s ao chao”... “Pedem-me pao”... Da-lhes com

0 chicote”? - Precisamente. Eis 0 seu dialogo com a minha mulher.
“- Por aqui, monsieur Gousse?

- N&o, minha senhora, esta a tomar-me por outra pessoa.

- De onde vem?

- De onde fui.
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- O que é foi la fazer?

- Fui arranjar um moinho que estava avariado.
- A guem € que pertencia 0 moinho?

- N&o sei. Nao fui l& para arranjar o moleiro.

- Esta muito bem vestido, ao contrario do que é seu habito; porque é que

debaixo desse fato, que esta tdo limpo, p6s uma camisa suja?
- E porgue s6 tenho uma.

- E porque € que s6 tem uma?

- E porque s6 tenho um corpo de cada vez.

- O meu marido ndo esta, mas isso ndo impede gque jante aqui.

- Néo, considerando que nao lhe confiei nem o meu estdmago nem o0 meu

apetite.

- Como passa a sua mulher?

- Como lhe apetece; € assunto dela.
- E os seus filhos?

- Perfeitamente.

- E aquele que tem uns olhos tdo bonitos, uma tdo boa aparéncia e uma

pele t&o bonita?

- Muito melhor que os outros; ja morreu.
- Ensina-lhes alguma coisa?

- N&o, minha senhora.

- O qué? Nem a ler, nem a escrever, nem o catecismo?
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- Nem a ler, nem a escrever, nem o catecismo.
- E iss0 porqué?

- E porque nunca me ensinaram nada e que nem por isso sou ignorante.
Se forem inteligentes, fardo como eu; se forem parvos, tudo o que lhes

ensinasse so os faria mais parvos ainda...”

Se alguma vez encontrar este original, ndo é necessario conhecé-lo para o
abordar. Leve-0 a uma taberna, diga-lhe o que é que o traz ali, proponha-
Ihe que o acompanhe durante vinte léguas, ele segui-lo-a; depois de ter
usufruido dos seus servigcos, despeca-o sem um tostdo; ele voltara

satisfeito.

Por acaso ouviu falar de um certo Prémonval que dava em Paris aulas
gratuitas de matematicas? Era seu amigo... Mas Jacques e o seu senhor
talvez ja se tenham reencontrado: quer gue vamos a sua procura ou
prefere ficar na minha companhia?... Gousse e Prémonval dirigiam
juntos a escola. Entre a multiddo de alunos que a frequentavam, havia
uma jovem rapariga chamada Mlle Pigeon, a filha do habil artista que
construiu os dois belos planiferios que foram levados do Jardim do Rei
para as salas da Academia das Ciéncias. Mlle Pigeon ia la todos os dias,
com a sua carteira debaixo do brago e o seu estojo de matematicas dentro
do regalo. Um dos professores, Prémonval, apaixonou-se pela sua aluna,
e sempre através dos teoremas sobre 0s solidos inscritos na esfera, nasceu
uma crianga. O pai Pigeon ndo era homem para ouvir com paciéncia a
verdade deste corolario. A posicdo dos amantes tornou-se embaragosa e
fizeram o ponto da mesma; mas ndo tendo nada, mesmo absolutamente
nada, qual poderia ser o resultado das suas deliberacGes? Solicitaram a
ajuda do seu amigo Gousse. Este, sem dizer palavra, vende tudo o que

possui, roupa interior, fatos, maquinas, maéveis, livros, obtém uma soma
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em dinheiro, pde os dois apaixonados num carro de posta, acompanha-os
a toda a brida até aos Alpes; ali chegados, esvazia a bolsa do pouco
dinheiro que lhe sobejara, da-lhes, abraca-os, deseja-lhes boa viagem, e
regressa a pé pedindo esmola até Lyon, onde ganhou, a pintar as paredes
de um claustro de monges, o dinheiro suficiente para regressar a Paris
sem mendigar. - Isso € muito bonito. - Certamente; e depois desta ac¢do
herdica, vai achar que Gousse tem um grande fundo de moralidade? Ora,
pois, desengane-se, tinha tanto como o que hd numa cabeca de Iucio. -
Isso é impossivel. - E a verdade. Dei-lhe trabalho. Entrego-lhe uma
ordem de pagamento de oitenta libras sobre os meus comitentes, a soma
estava escrita em algarismos; que € que ele faz? Acrescenta-lhe um zero e
faz-se pagar de oitocentas libras. - Ah!, que horror! - Ele ndo é mais
desonesto quando me rouba que honesto quando se despoja por um
amigo; é um original sem principios. Os oitenta francos ndo lhe eram
suficientes, s com um traco da pena conseguiu 0s oitocentos francos de
gue necessitava. E os livros preciosos que me oferece? - Que livros sao? -
Mas Jacques e 0 seu senhor? mas os amores de Jacques? Ah! leitor, a
paciéncia com que me ouvis, prova-me 0 pouco interesse que tendes
pelas minhas duas personagens, e fico tentado a deixa-los onde estéo...
Se eu tenho necessidade de um livro raro, ele traz-mo; algum tempo
depois, tenho necessidade de outro livro raro, ainda mo traz; quero paga-
los, ele recusa. Tenho necessidade de um terceiro livro raro. “Quanto a
esse, diz-me ele, ndo o vai conseguir. Falou demasiado tarde; o meu

professor da Sorbonne morreu.

- E 0 que € que ha de comum entre o seu professor da Sorbonne e o livro

que procuro? Sera que tirou os outros dois da sua biblioteca?
- De facto.

- Sem o seu consentimento?
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- Eh 1a!, precisava eu de consentimento para exercer uma justica
distributiva? N&o fiz mais que deslocar estes livros para sitio melhor,
transferindo-os de um lugar onde eram inuteis para outro onde seriam

bem utilizados...

E depois fale sobre a atitude dos homens! Mas € a histéria de Gousse
com a sua mulher que é excelente... Estou a ouvi-lo, ja deve estar farto, e
0 seu conselho seria que nos féssemos juntar aos nossos dois viajantes.
Leitor, trata-me como se eu fosse um boneco, isso e falta de respeito;
fale-me dos amores de Jacques; ndo me fale dos amores de Jacques;
quero que me conte a histdria de Gousse; estou farto. Sem duvida que é
preciso que algumas vezes eu lhe satisfaca a fantasia. Mas é preciso que
algumas vezes eu satisfaca a minha; sem contar que todo o auditor que

me permite iniciar uma histéria, compromete-se a ouvi-la até ao fim.

Eu disse “primeiramente”; ora um “primeiramente” € anunciar pelo
menos um “em segundo lugar”; “em segundo lugar”, por conseguinte...
Ouca, ndo me escute, eu falarei sozinho... O capitdo de Jacques e 0 seu
camarada podiam estar atormentados por uma inveja violenta e secreta; é
um sentimento que a amizade nem sempre apaga. Nao ha nada téo dificil
de perdoar como o0 mérito. N&o receariam eles uma injustica que 0s
tivesse igualmente ofendido aos dois? Sem uma hesitacdo, eles
procuravam em primeiro lugar desembaracar-se de um concorrente
perigoso, sondavam-se a espera da primeira ocasido. Mas como pensar
assim a respeito daquele que cede tdo generosamente o seu comando ao
seu amigo indigente? Ele cede-o, é verdade, mas se tivesse sido privado
dele, talvez o tivesse reivindicado a ponta da espada. Uma injustica entre
militares, se ndo honra quem dela se aproveita, desonra o seu rival. Mas
deixemos tudo isso e digamos que era a sua mania. Ndo tem cada um a

sua? A dos nossos dois oficiais foi durante varios séculos a de toda a



79

Europa, chamavam-lhe espirito de cavalaria. Toda essa multiddo
brilhante, armada dos pés a cabeca, decorada com diversas marcas de
amor, caracolando sobre os palafréns, a langa empunhada, a viseira alta
ou abaixada, olhando-se desdenhosamente, medindo-se a olho,
ameacando-se, mordendo o po, juncando o campo do vasto torneio com o
estilhacar das armas quebradas, ndo eram mais que 0s amigos ciumentos
do mérito de entdo. Estes amigos, no momento em que seguravam as
lancas em riste, cada um num extremo do terreiro, € que tinham
aguilhoado os flancos dos seus corcéis, tornavam-se 0s inimigos mais
terriveis; caiam uns sobres 0s outros com o mesmo furor que exibiriam
num campo de batalha. Ora bem, os nossos dois oficiais ndo eram senéo
dois paladinos, nascidos nos nossos dias com os habitos dos antigos.
Cada virtude e cada vicio passam de moda a medida que se exibem. A
forca do corpo teve o seu tempo, a agilidade nos exercicios teve o seu. A
bravura foi umas vezes mais, outras vezes menos considerada; quanto
mais comum se torna, menos gldria da, menos elogios merece. Sigam as
indicacbes dos homens, e reparareis que vieram ao mundo demasiado
tarde, que sdo de um outro século. E quem € que os impediria de crer que
0s nossos dois militares tinham sido desafiados para combates diarios e
perigosos pelo simples desejo de encontrar o lado fraco do seu rival e de
mostrar superioridade. Os duelos repetem-se na sociedade sob toda a
especie de formas, entre os padres, entre os magistrados, entre 0s
literatos, entre os filosofos; cada estado tem a sua lanca e 0s seus
cavaleiros, e as nossas assembleias mais respeitaveis ou as mais
divertidas nada mais sédo que pequenos torneios onde algumas vezes se
trazem divisas de amor no fundo do coracdo, se ndo for mesmo ao
ombro. Quantos mais assistentes, mais viva a discussédo; a presenca das
mulheres faz subir o ardor e a obstinacdo até ao exagero, e a vergonha de

ter sucumbido diante delas nunca mais se esquece.
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E Jacques?... Jacques tinha franqueado as portas da cidade, atravessado
as ruas por meio das aclamac0es das criancas, e atingido a extremidade
do bairro em frente. O seu cavalo arremessou-se contra uma portinhola
baixa. Houve entre o lintel desta porta e a cabeca de Jacques um choque
terrivel, no qual sé faltava que o lintel se deslocasse ou Jacques fosse
atirado para trés; como é bom de ver, foi a Gltima coisa o0 que aconteceu.
Jacques caiu, com a cabeca partida, e perdeu o conhecimento. Levantam-
no, chamam-no a vida com alcool, creio mesmo que foi sangrado pelo
dono da casa. - Sem davida que este homem era cirurgido? - Nao.
Entretanto, o seu amo chegara e perguntava por ele a todos os que
encontrava. “Nao havereis visto um homem alto, seco de carnes,

montado num cavalo malhado?”

- Acaba de passar, ia como se o diabo o levasse; ja deve ter chegado a

casa do seu dono.

- E quem é o0 seu dono?

. O carrasco.

- O carrasco!

- Sim, porque o cavalo é dele.
- Onde é que mora o carrasco?

- Bastante longe, mas ndo se dé a macada de la ir, eis o0 seu pessoal que
traz aparentemente 0 homem seco que procura e que tomamos por um

dos seus criados.

E quem é que falava assim com o senhor de Jacques? Era um
estalajadeiro a porta do qual tinha parado. Nao tinha nada que enganar,
era baixo e gordo como um tonel, camisa arregacada até aos cotovelos,

com um gorro de algoddo na cabeca, um avental de cozinha a sua volta, e
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um facalhdo ao lado. “Depressa, depressa, uma cama para este infeliz —
diz-lhe o amo de Jacques -, um cirurgido, um médico, um boticario...”
Entretanto, tinham depositado Jacques a seus pés, a testa coberta por uma

compressa enorme e espessa, e 0s olhos fechados. “Jacques? Jacques?”
- E 0 senhor, meu amo?

- Sim, sou eu, pois entdo olha para mim.

- Néo seria capaz.

- O que é que te aconteceu?

- Al, o cavalo! O maldito cavalo! Amanhd lhe contarei tudo, se ndo

morrer durante a noite...

E enquanto o transportavam e o subiam para o seu quarto, o senhor
orientava a marcha e gritava: “Tomem cuidado, devagarinho,
devagarinho, com os demonios! Ainda o magoam. Tu, que lhe seguras as
pernas, vira para a direita... tu, que o seguras pela cabeca, vira a
esquerda...” E Jacques dizia em voz baixa: “Sempre estava escrito 14 em

2

cimal...

Mal deitaram Jacques, este adormeceu profundamente. O seu senhor
passou a noite a sua cabeceira, tomando-lhe o pulso e humedecendo sem
cessar a compressa com agua de vulneraria. Jacques surpreendeu-o, ao

despertar, nestas funcdes, e disse-lhe: “Que faz aqui?”

O SENHOR - Trato de ti. Tu és 0 meu servidor, quer eu esteja doente

quer esteja de salde, mas eu sou o teu quando €s tu quem esta mal.

JACQUES - Fico muito satisfeito por ver que sois humano; ndo é assim

que procede a maioria dos amos para com 0s seus criados.

O SENHOR — Como ¢ que vai a cabeca?
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JACQUES -Téo bem como a trave contra que lutou.

O SENHOR - Segura este trapo entre os dentes e sacode-0 com forga...

Que é gue sentiste?

JACQUES — Nada. A bilha parece que ndo tem rachas.

O SENHOR - Tanto melhor... Queres-te levantar, acho eu?
JACQUES — E que quereis que eu faca?

O SENHOR — Quero que descanses.

JACQUES — A minha opinido € que almocemos e nos vamos.
O SENHOR - E o cavalo?

JACQUES - Deixei-0 em casa do dono, homem honesto, homem

galante, que o comprou por aquilo que nos tinha custado.

O SENHOR - E esse homem honesto e galante, sabes quem é?
JACQUES — Néo.

O SENHOR - S0 te direi quando ja estivermos na estrada.
JACQUES - E por que ndo agora? Qual € o mistério?

O SENHOR - Mistério ou ndo, que necessidade é que tens de sabé-lo

agora ou noutra altura?
JACQUES — Nenhuma.
O SENHOR — Mas precisas de um cavalo.

JACQUES — O dono desta estalagem talvez ndo queira melhor que ceder-

nos um dos seus.

O SENHOR — Dorme mais um pouco, vou tratar disso.
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O amo de Jacques desce, encomenda o almogo, compra um cavalo, sobe
e encontra Jacques ja vestido. Almocaram e ei-los que partiram, Jacques
protestando que era uma desonestidade partir sem fazer uma visita de
cortesia ao cidaddo a porta do qual por pouco morria e que tédo
delicadamente o socorrera; 0 seu amo tranquilizando-o em matéria de
boa educacdo pela certeza de ter recompensado com largueza os guarda-
costas que o tinham transportado para a estalagem; Jacques pretendendo
que o dinheiro dado aos servidores ndo o desobrigava para com o patrdo
deles, que era dessa maneira que se inspirava aos homens o desencanto
pela bondade, e que se preferia passar por ingrato: “Meu senhor, ougo
tudo 0 que esse homem diz de mim por aquilo que eu diria dele, se ele

estivesse no meu lugar e eu no dele...”

Saiam da cidade quando encontraram um homem grande e vigoroso,
chapéu agaloado na cabeca, um trajo agaloado em todas as costuras,
seguindo sO, se exceptuarmos dois grandes cdes que o precediam.
Jacques, mal se apercebeu dele, desceu do cavalo, gritando “E ele!”, e
atirar-se-lhe ao pescoco foi obra de um instante. O homem dos dois caes
pareceu ficar muito embaragcado com os afagos de Jacques, empurrava-o

com brandura e dizia-lhe “Senhor, € muita honra .”
- Eh ndo! Devo-lhe a vida, e nunca Ihe poderei agradecer como merece.
- N&o sabe quem eu sou.

- N&o ¢ o cidaddo solicito que me socorreu, que me sangrou, e que me

pensou quando o0 meu cavalo...

- E certo.
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- N&o é o honesto cidaddo que ficou com esse cavalo pelo mesmo preco

por que mo venderam?
- Sou eu.

E Jacques a beija-lo numa face e na outra, e 0 seu amo a sorrir, e 0s dois
caes em pé, de nariz no ar, e como maravilhados por uma cena que viam
pela primeira vez. Jacques, depois de ter junto as suas demonstracGes de
gratiddo um grande nimero de reveréncias que o seu benfeitor ndo Ihe
devolveu, e grande ndmero de votos que foram recebidos com frieza,
monta novamente a cavalo e diz ao seu senhor: “Tenho a mais profunda

gratidao por este homem que tem que me dizer quem é.

O SENHOR - E porqué, Jacques, por que é que é tdo veneravel aos seus

olhos?

JACQUES - E porque, ndo ligando qualquer importancia aos servigos
que presta, € preciso que seja naturalmente prestavel e que tenha um

longo habito de fazer o bem.
O SENHOR - E 0 que € que te faz pensar assim?

JACQUES - O ar indiferente e frio com que recebeu 0S meus
agradecimentos. Ndo me saluda de modo nenhum, ndo me diz uma
palavra, faz de conta que ndo me reconhece, e talvez neste momento diga
para si proprio, com um sentimento de desprezo: E preciso que a bondade
seja muito estranha a este viajante, e que o exercicio da justica lhe seja
bem penoso, para ter ficado tao sensibilizado... Que é que ha pois de tao
absurdo no que digo para que ria com tanta vontade?... Qualquer que ele
seja, diga-me o nome daquele homem para que 0 escreva nos meus

registos.

O SENHOR — De boa vontade. Escreva.
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JACQUES - Diga.

O SENHOR - Escreva: o homem ao qual dedico a mais profunda

veneracao. ..

JACQUES — A mais profunda veneracao...

O SENHOR - E...

JACQUES -E...

O SENHOR - O carrasco de ***,

JACQUES - O carrasco!

O SENHOR — Sim, sim, o carrasco.

JACQUES — Poderieis-me dizer qual é a graca desta brincadeira?

O SENHOR — Né&o estou nada a brincar. Siga as argolas desta pulseira.
Precisa de um cavalo, a sorte fa-lo encontrar um passante, e este passante
é um carrasco. Este cavalo condu-lo por duas vezes a colunas patibulares,
a terceira deixa-0 em casa do carrasco, onde cai sem sentidos; de Ia,
levam-no, para onde?, para uma estalagem, um abrigo, um asilo comum.

Jacques, conhece a historia da morte de Socrates?
JACQUES - Néo.

O SENHOR - Era um sébio de Atenas. Ha muito tempo que o papel de
sabio é perigoso quando se lida com os pobres de espirito. Os seus
concidaddos condenaram-no a beber cicuta. Ora bem, Sécrates fez como
acabou de fazer, tratou o carrasco que lhe trouxe a cicuta tdo
educadamente como vocé. Jacques, € uma espécie de filosofo, ha que
admiti-lo. Sei bem que é uma racga odiosa aos poderosos, diante da qual
nunca dobram o joelho; aos magistrados, protectores por profissdo dos

preconceitos que eles atacam; aos padres, que 0s véem raramente ao pé
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dos seus altares; aos poetas, pessoas sem principios e que véem
estupidamente a filosofia como a machadada nas belas-artes, sem contar
que mesmo aqueles de entre eles que se exercitaram no género odioso da
satira ndo foram sendo mestres da lisonja; aos povos, em todos 0s tempos
escravos dos tiranos que os oprimem, dos bandidos que os enganam e dos
bobos que os divertem. Como V&, estou a par de todos os perigos da sua
profissdo e de toda a importancia do testemunho que Ihe peco, mas nédo
abusarei do seu segredo. Jacques, meu amigo, vocé é um filésofo, o que
me preocupa, e se € permitido ler nas coisas presentes as que deverdo
acontecer um dia, e se 0 que esta escrito la em cima se desvenda algumas
vezes aos homens muito antes do acontecimento, presumo que a sua
morte sera filosofica e que aceitara o laco com a mesma boa vontade com

que Socrates aceitou a taca de cicuta.

JACQUES - Meu senhor, um profeta ndo falaria melhor; mas

felizmente...

O SENHOR - Nao acredita muito nisso; o0 que acaba por dar forca ao

meu pressentimento.
JACQUES - E v0s, meu senhor, acreditais?

O SENHOR — Acredito; mas se ndo acreditasse o resultado seria o

mesmao.
JACQUES - E porqué?

O SENHOR — E que s6 ha perigo para os que falam, e eu calo-me.
JACQUES — E quanto aos pressentimentos?

O SENHOR - Rio-me deles, mas confesso que a tremer ca por dentro.
Existem alguns de um caracter tdo impressionante, que lembram aqueles

contos com que desde cedo fomos embalados. Se os seus sonhos se



87

tivessem realizado cinco ou seis vezes, e se lhe acontecesse sonhar que o
seu amigo estava morto, iria logo de manhazinha a sua casa para saber
como estava. Mas os pressentimentos de que ndo nos podemos defender,
sdo sobretudo aqueles que surgem no momento em que a coisa Se passa

longe de nds, e que tém um ar simbolico.

JACQUES — As vezes, é tdo profundo e sublime, que ndo percebo nada.

N&o mo poderieis explicar com um exemplo?

O SENHOR - Nada mais facil. Uma mulher vivia no campo com 0 seu
marido octogenario e atacado de pedra nos rins. O marido deixa a mulher
e vem a cidade para ser operado. Na vespera da operacdo escreve a
mulher: “Quando receberes esta carta, estarei debaixo do bisturi do irméo
Cosme...” Sabes como sao estes anéis de casamento que se separam em
duas partes, em cada uma das quais estdo gravados os nomes do esposo e
da mulher. Ora bem, esta mulher tinha um parecido no dedo quando
abriu a carta do marido. Nesse mesmo instante, as duas metades do anel
separam-se, e a que trazia o seu nome fica-lhe no dedo; a que trazia o
nome do marido cai e parte-se em cima da carta que ela lia... Diz-me,
Jacques, achas que exista espirito suficientemente forte, alma
suficientemente firme para ndo ficar mais ou menos perturbada por um
incidente do género? Assim, esta mulher pensou em morrer. Os seus
transes duraram até ao préximo dia de correio, no qual o seu marido lhe
escrevia que a operacao tinha corrido bem, que estava fora de qualquer
perigo e que pensava beija-la antes do fim do més.

JACQUES - E beijou-a de facto?
O SENHOR - Sim.

JACQUES - Fiz-lhe esta pergunta, porque reparei varias vezes que 0

destino é cauteloso. Diz-se-lhe no primeiro momento que mentiu, e
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descobre-se no segundo momento que tinha dito a verdade. Assim pois,
meu senhor, acha que o meu caso é o do pressentimento simbolico, e,
contra a vossa vontade, acha que estou ameacado com a morte do

filosofo?

O SENHOR — N&o seria capaz de to esconder; mas para afastar estas

tristes ideias, ndo poderias tu?...

JACQUES — Retomar a histdéria dos meus amores?...

Jacques retomou a historia dos seus amores. Tinhamo-lo deixado,

segundo creio, com o cirurgiao.

O CIRURGIAO — Receio que o trabalho que vou ter com o seu joelho

dure mais que um dia...

JACQUES - Durara justamente todo o tempo que estiver escrito la em

cima; gque é que isso importa?

O CIRURGIAO — A tanto por dia pelo alojamento, a alimentaco e os

meus cuidados, vai ser uma despesa total!...

JACQUES - Doutor, ndo se trata da despesa por todo o tempo, mas o

quanto sera por dia.
O CIRURGIAO — Vinte e cinco sous, seria demasiado?

JACQUES — Muito mesmo. Vamos, doutor, eu sou um pobre diabo,
assim reduzamos a coisa a metade, e mande o mais rapidamente que

puder que me transportem para vossa casa.

O CIRURGIAO - Doze sous e meio ndo é muito; ponha-lhe bem os treze

SOus.
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JACQUES - Doze sous e meio, treze sous... Aceito.
O CIRURGIAO - E paga todos os dias?
JACQUES - E essa a condicao.

O CIRURGIAO — E que tenho o diabo de uma mulher que ndo é para

gracas, esta a ver.

JACQUES - Eh!, doutor, mande-me transportar o mais depressa possivel

para junto do diabo da sua mulher.

O CIRURGIAO — Um més a treze sous por dia faz dezanove libras e dez

sous. Ponha-lhe bem os vinte francos.
JACQUES — Vinte francos, seja.

O CIRURGIAO — Quer ser bem alimentado, bem cuidado, rapidamente
curado. Para além da alimentacdo, do alojamento e dos cuidados, havera

talvez os medicamentos, havera ligaduras, havera. ..
JACQUES — E depois?
O CIRURGIAO - Palavra, tudo isso valera bem vinte e quatro francos.

JACQUES - Vai para os vinte e quatro francos; mas sem mais

acrescentos.

O CIRURGIAO — Um més a vinte e quatro francos; dois meses, fara
quarenta e oito libras, trés meses fara setenta e duas. Ah!, como a doutora
ficaria contente se lhe pudesse avancar, logo a entrada, a metade destas

setenta e duas libras.
JACQUES — De acordo.

O CIRURGIAO - Ela ficaria ainda mais contente. ..
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JACQUES — Se eu pagasse um trimestre adiantado? Eu pago.

Jacques acrescentou: “O cirurgido foi ter com 0s meus hospedeiros,
preveniu-os do nosso acordo, e logo a sequir o homem, a mulher e os
filhos juntaram-se a volta da minha cama com um ar sereno; foram
perguntas sem fim sobre a minha salude e sobre o meu joelho, elogios ao
cirurgido seu compadre e a sua mulher, votos de melhoras a perder de
vista, a mais bela afabilidade, um interesse!, um zelo em servir-me! O
cirurgido ainda néo lhes tinha dito que eu tinha algum dinheiro, mas eles
conheciam o homem; levava-me com ele, e eles sabiam 0 que a casa
gastava. Paguei 0 que devia aquelas pessoas; fiz aos filhos pequenas
liberalidades que pai e méde ndo deixaram por muito tempo nas suas
méaos. Era pela manha. O dono da casa partiu para 0s campos, a dona da
casa p0s o cesto aos ombros e afastou-se, as criangas, tristes e
descontentes por terem sido espoliadas, desapareceram; e quando foi
questdo de me levantar da cama, de me vestir e de me ajeitar na padiola,
nédo se encontrou mais ninguém para além do médico, que se pos a gritar

que nem um doido, sem que ninguém o ouvisse.

O SENHOR - E Jacques, que gosta de falar com os seus botdes,
aparentemente dizia para si proprio: Nunca pagues adiantado, se nao

queres ser mal servido.

JACQUES — Nao, meu senhor; ndo era tempo de moralizar, mas antes de
me impacientar e de praguejar. Impacientei-me, praguejei, enchi-me de
moral em seguida, e enquanto eu moralizava, o doutor, que me tinha
deixado sO, voltou com dois camponeses que alugara para 0 meu
transporte, e @ minha custa, 0 que ndo deixou que eu ignorasse. Estes

homens prestaram-me todos os cuidados preliminares a minha instalacéo
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sobre uma especie de padiola que me fizeram, com um colchéo estendido

sobre varas.

O SENHOR - Deus seja louvado! Eis-te enfim em casa do cirurgido e

apaixonado pela sua mulher ou pela filha do doutor.
JACQUES — Creio, meu senhor, que esta enganado.

O SENHOR - E tu crés que eu vou passar trés meses em casa do doutor
sem ter ouvido a primeira palavra dos teus amores? Ah!, Jacques, isso
ndo pode ser. Poupa-me, peco-te, a descricdo da casa, o caracter do
doutor, e os humores da doutora, e 0s progressos da tua cura; salta, salta
por cima disso tudo. Factos, vamos aos factos. Eis que o teu joelho esta

mais ou menos curado, eis que estas bastante bem, e tu amas.
JACQUES - Entdo amo, ja que tem tanta pressa.
O SENHOR - E quem é que tu amas?

JACQUES - Uma grande morena de dezoito anos, feita ao torno, grandes
olhos negros, boquinha vermelha, belos bracos, lindas maos... Ah!, meu

senhor, que m3os t40 bonitas! ... E que aquelas mios. ..
O SENHOR - Parece que ainda as sentes.

JACQUES — E que o senhor as tocou e segurou mais que uma vez as
escondidas e que s6 dependeu delas que ndo tenha feito delas o que lhe

apetecesse.
O SENHOR - Palavra, Jacques, ndo estava a espera disso.
JACQUES - Eu também néo.

O SENHOR - Por mais que imagine, ndo me lembro nem da grande

morena, nem das maos bonitas; trata de te explicar.
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JACQUES - De acordo, mas com a condi¢cdo de que voltaremos atras e

que entraremos na casa do cirurgiéo.
O SENHOR - Achas que € o que esta escrito la em cima?

JACQUES - Sois v8s quem mo ira ensinar; mas esta escrito aqui em

baixo que quem va piano va sano.

O SENHOR - E que quem va sano va lontano; e a minha vontade era

chegar.
JACQUES - Ora bem, o que € que resolveu?
O SENHOR - O que tu quiseres.

JACQUES - Nesse caso, eis que estamos novamente em casa do
cirurgido, e que estava escrito 14 em cima que voltariamos. O doutor, a
sua mulher e os seus filhos, concertaram-se tdo bem para esvaziar a
minha bolsa por toda a sorte de pequenas rapinas que o teriam
conseguido em pouco tempo. A cura do meu joelho parecia bem
avancada sem o estar, a ferida estava quase fechada de todo, podia sair
com ajuda de uma muleta, e ainda me restavam dezoito francos. Nao ha
gente que goste tanto de falar como os gagos, nem guem goste tanto de
andar como os coxos. Num dia de Outono, era uma tarde de bom tempo,
planeei uma boa caminhada; da aldeia onde morava até a aldeia vizinha

eram coisa de duas leguas.
O SENHOR - E como é que se chamava essa aldeia?

JACQUES - Se eu lhe dissesse 0 nome, ficaria a saber tudo. L& chegado,
entrel numa taberna, descansei, restaurei as forcas. O dia comecava a
declinar, dispunha-me a regressar a casa quando, da casa em que estava,
ouvi uma mulher que soltava gritos dos mais agudos. Sai: as pessoas

tinham-se junto a sua volta. Ela estava por terra, ela arrancava os cabelos;
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dizia, mostrando os cacos de uma grande bilha: “Estou arruinada, fiquei
sem dinheiro para todo o més; durante este tempo quem ira alimentar os
meus pobres filhos? Esse mordomo que tem a alma mais dura que uma
pedra ndo sera capaz de me fazer a esmola de um sou. Como sou infeliz!
Perdi tudo! Perdi tudo!...” Toda a gente se apiedava dela, ndo ouvi mais
nada a volta dela que: “Pobre mulher!”, mas ninguém levava a méo a
bolsa. Aproximei-me de repente e disse-lhe: “Boa mulher, que é que lhe
aconteceu? - O que me aconteceu! Entdo ndo vé? Tinham-me mandado
comprar uma bilha de azeite, dei um passo em falso, cai, a bilha partiu-
se, e eis 0 azeite de que ela vinha cheia...” Neste momento apareceram os
filninhos da mulher, estavam quase nus e 0s pobres vestidos da mae
mostravam toda a miséria da familia; méae e filhos comecaram a chorar.
Tal como me esta a ver, bastaria dez vezes menos para me comover; as
minhas entranhas emocionaram-se, as lagrimas vieram-me aos olhos.
Perguntei a mulher, com uma voz entrecortada, quanto valia 0 azeite da
sua bilha. “Quanto? - respondeu-me, levantando as méos ao alto. - Nove
francos, mais do que eu conseguiria ganhar num més.” No mesmo
instante, abrindo a minha bolsa e atirando-lhe dois grandes escudos,
“Tome, boa mulher — disse-lhe eu -, tome 14 doze...” e, sem esperar por

agradecimentos, retomei 0 caminho da aldeia.
O SENHOR - Jacques, fez ali uma bela accdo.

JACQUES - Fiz uma estupidez, se ndo me leva a mal. Mal estava a cem
passos da aldeia quando mo disse a mim proprio; mal estava a meio
caminho quando o repeti com mais for¢a; chegado a casa do cirurgiao,

com a bolsa vazia, senti-o bem, mas por outro motivo.

O SENHOR — Poderias bem ter razédo e o0 meu elogio ser tdo descabido
como a tua comiseracao... Nao, ndo, Jacques, persisto no primeiro juizo,

e fol 0 esquecimento das tuas proprias necessidades que se torna o
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principal mérito da tua accéo. Ja estou a ver o que se segue. Vais ficar
sujeito a desumanidade do teu cirurgido e da sua mulher, expulsar-te-do
de casa; mas mesmo que tu devesses morrer a sua porta, numa

estrumeira, nessa estrumeira tu irias sentir-te contente contigo préprio.

JACQUES - Meu senhor, eu ndo sou dessa forca. Eu avangava aos
tombos, e ja que tenho de vo-lo confessar, lamentando os meus dois
grandes escudos, que ndo deixavam de estar dados, e estragando com o
meu arrependimento a obra que tinha feito. Estava a uma distancia igual
entre as duas aldeias e o sol pusera-se, quando trés bandidos saem de
entre o mato que ladeava o caminho, atiram-se a mim, deitam-me por
terra, revistam-me e ficam espantados por me encontrar com tdo pouco
dinheiro. Tinham contado com um despojo maior; testemunhas da
esmola que eu tinha feito na aldeia, tinham pensado que aquele que se se
pode desfazer com tanta ligeireza de meio louis deveria ter pelo menos
ainda uma vintena. Com a raiva de verem a sua esperanga enganada e de
se terem exposto a ficar com o0s 0ssos esmagados no cadafalso por um
punhado de sous marcados, se eu 0s denunciasse, se fossem apanhados
OuU Se eu 0s reconhecesse, hesitaram um momento em assassinar-me.
Felizmente, ouviram barulho; fugiram, e eu fiquei quite com as contusdes
que fiz ao cair e as que me fizeram enquanto me roubavam. Os bandidos
afastados, retirei-me e encaminhei-me para aldeia como pude; cheguei as
duas horas da noite, palido, desfeito, a dor do joelho que se agudizara e
dorido em diversos sitios dos golpes que tinha encaixado. O doutor...
Meu senhor, que tem? Rilhais o dente, agitais-vos como se estivesse na

presenca do inimigo.

O SENHOR - E estou, com efeito, estou de espada na mao, caio sobre 0s
ladrbes e vingo-te. Diz-me, pois, como aquele que escreveu no grande

rolo pode escrever gque seria essa a recompensa de uma acgdo generosa?
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Porque é que eu, que ndo passo de uma misera mistura de defeitos, tomo
a tua defesa, enquanto ele, que te viu, com toda a tranquilidade, a ser
atacado, despojado, maltratado, espezinhado, ele de quem se diz ser a

soma de toda a perfeicao?...

JACQUES — Meu senhor, paz, paz, o que diz cheira a sacrilégio...
O SENHOR - Para onde é que estas a olhar?

JACQUES — Olho para ver se ndo ha ninguém a nossa beira que vos
tivesse ouvido... O doutor tomou-me o pulso e viu que tinha febre.
Deitei-me sem falar da minha aventura, sonhando na minha cama, tendo
que prestar contas a duas almas, Meu Deus!, e que almas!, ja ndo tendo
um tostdo, e sem a menor duvida que de manhd, ao despertar, me

exigiriam o preco combinado por cada dia.

Nesta altura, o senhor abragou o criado pelo pescogo, gritando: “Meu
pobre Jacques, que vais fazer agora? Que vai ser de ti? A tua situacéo

assusta-me.
JACQUES — Meu senhor, tranquilize-se. Estou aqui.

O SENHOR - Ja me tinha esquecido. Estava nessa manha, a teu lado, em
casa do doutor, no momento em que despertas e em que te vém pedir o

dinheiro.

JACQUES — Meu senhor, ndo sabemos de que nos alegrar ou nos afligir
nesta vida. O bem traz o mal, o mal traz o bem. Avancamos pela noite,
por baixo do que estd escrito la em cima, igualmente insensatos nos
nossos desejos, na nossa alegria e na nossa aflicdo. Quando choro, acho

muitas vezes que é uma palermice.

O SENHOR - E quando ris?
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JACQUES - Continuo a achar que é palermice; e no entanto nao posso
impedir-me nem de rir nem de chorar; e é isso que me mete raiva. Ja

tentei cem vezes... Nao consegui pregar olho durante a noite. ..
O SENHOR - Néo, ndo, diz-me o que é que tentaste.
JACQUES — Rir-me de tudo. Ah, se tivesse conseguido.

O SENHOR - De que é que te serviria?

JACQUES - Para me livrar das preocupacOes, para nunca mais ter
necessidade de nada, para me tornar inteiramente senhor de mim préprio,
para estar tdo bem com a cabeca em cima de um marco, de uma esquina
da rua ou de um travesseiro. Algumas vezes consigo, mas o diabo é que a
coisa ndo dura, e que duro e firme como um rochedo nas grandes
ocasifes, sucede muitas vezes que uma pequena contrariedade, uma
bagatela me deixa fora de mim. E para me encher de bofetadas a mim
proprio. Renunciei a tal, tomei o partido de ser como sou, e reparei,
pensando um pouco, que ia dar a0 mesmo, pouco acrescentando ao que

se é. E uma outra resignacdo, mais facil e mais comoda.
O SENHOR - Mais comoda é, de certeza.

JACQUES - Pela manha, o cirurgido puxou as cortinas e disse-me:

“Vamos, amigo, o0 seu joelho, porque ainda tenho que ir para longe.”
- Doutor — respondi-lhe eu, com um tom lamentoso -, tenho sono.

- Tanto melhor, é bom sinal.

- Deixe-me dormir, ndo me apetece que me faca o penso.

- N&o hé grande inconveniente nisso, durma...



97

Dito isso, fecha os cortinados; eu ndo durmo. Uma hora depois, a doutora
puxa as cortinas e diz-me: “Vamos, amigo, tome as suas sopas de vinho

com acucar.”

- Senhora doutora — respondi-lhe num tom lamentoso -, ndo tenho apetite.
- Coma, coma, ndo é por isso que vai pagar nem mais nem menos.

- Nao quero comer.

- Tanto melhor, fica para os meus filhos ¢ para mim” — e, dito isto, chama
os filhos e ei-los que se pdem a despachar as minhas sopas de vinho com

acucar.

Leitor, se eu fizesse aqui uma pausa e retomasse a histéria do homem que
tinha uma s6 camisa, porque ndo tinha sendo um corpo de cada vez,
gostaria bem de saber o que acharia disso? - Que me fui enfiar num
“impasse” a Voltaire, ou, mais vulgarmente, num beco sem saida de onde
ndo sei como sair, e que me meto num conto feito a medida para ganhar
tempo e encontrar o meio de sair de onde me meti. Ora bem, leitor, esta
completamente enganado. Sei muito bem como é que Jacques sera livre
da sua aflicdo, e o que vos vou dizer de Gousse, 0 homem de uma so0
camisa de cada vez, porque sé tinha um corpo de cada vez. Nao é

nenhum conto.

Era um dia de Pentecostes, pela manha, quando recebi um bilhete de
Gousse, em que me suplicava que o fosse visitar a prisdo onde estava
encerrado. Enquanto me vestia imaginava a sua aventura, e pensava que
0 seu alfaiate, o seu padeiro, 0 seu taberneiro ou o seu senhorio tinham

obtido e mandado executar contra ele um mandado de detencdo. Chego, e
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encontro-o fazendo sala comum com outras personagens com cara de

mau augurio. Perguntei-lhe quem eram aquelas pessoas.

“O velho que vé ali com as lunetas sobre o nariz, € um homem
engenhoso, que sabe superiormente de célculo e que deseja mandar
emoldurar as certiddes que copia com as suas contas. Isso é dificil, ja

falamos nisso, mas ndo restam duvidas de que conseguira.
- E este outro?

- E um parvo.

- E além disso?

- Um parvo que tinha inventado uma méaquina para fazer notas falsas,

uma magquina defeituosa, que deita agua por vinte buracos.
- E este terceiro que esta vestido de libré e que imita um trombone?

- SO esta aqui enquanto espera, ou esta tarde ou amanhd de manha,

porgue 0 Seu caso ndo é nada, que seja transferido para Bicétre.
- E v0s?
- Eu? O meu caso ainda é menos...

Depois desta resposta, levanta-se, pousa 0 gorro em cima da cama, e
nesse mesmo instante 0s seus trés camaradas de prisdo desaparecem.
Quando entrei, tinha encontrado Gousse em roupdo, sentado a uma
pequena mesa, tracando figuras geométricas e trabalhando tdo
tranquilamente como se estivesse em casa. Eis-nos a so6s. “E vos, que

fazeis aqui?”
- Eu? Eu trabalho, como Vé.

- E quem € que vos pés aqui?
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- Eu.

- Como vo0s?

- Eu, eu, senhor.

- E como € que o conseguiu?

- Como teria conseguido com outro qualquer. Pus um processo a mim
mesmo, ganhei, e em consequéncia da sentenca que obtive contra mim e

do decreto que se lhe seguiu, fui detido e conduzido aqui.
- Estd maluco?
- N&o, senhor, conto-lhe as coisas tal como foram.

- N&o poderieis instaurar um outro processo contra si, ganha-lo, e em
consequéncia de uma outra sentenca e de um outro decreto, fazer-vos

libertar?
- Ndo, senhor.

Gousse tinha uma criada bonita, e que lhe servia de cara metade mais
vezes do que a sua. Esta partilha desigual tinha perturbado a paz
domestica. Embora nada fosse mais dificil do que apoquentar este
homem, de todos aquele que menos se incomodava com rumores, tomou
0 partido de deixar a sua mulher e viver com a sua criada. Mas toda a sua
fortuna consistia em moveis, maquinas, desenhos, utensilios e outros
valores mobiliérios, e ele preferia deixar a sua mulher completamente
nua que abalar de méos vazias; em consequéncia, eis 0 projecto que
concebeu. Foi o de aceitar letras de cAmbio a criada, que reclamaria o seu
pagamento e obteria a penhora e venda dos seus bens, que iriam do Pont
Saint-Michel para o alojamento onde fazia tencéo de se instalar com ela.

Encantado com a ideia, preencheu as letras, fixa-se um prazo a si proprio
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para as pagar, tem dois procuradores. Ei-lo correndo de um para outro,
perseguindo-se a si proprio com toda a vivacidade possivel, atacando-se
bem, defendendo-se mal; ei-lo condenado a pagar sob as penas
cominadas por lei, apoderando-se em espirito de tudo o que poderia
haver na casa. Mas as coisas ndo se passaram dessa maneira. Tinha pela
frente uma velhaca muito manhosa, que em vez de lhe executar 0s
moveis, visou antes a sua pessoa, fé-lo prender e meter na prisdo; de
modo que, algo bizarras que fossem as respostas enigmaticas que me

tinha dado, nem por isso eram menos verdadeiras.

Enquanto vos relatava esta historia que haveis tomado por um conto... -
E aquela do homem que imita um trombone? - Leitor, prometo-Ilhe,
palavra de honra, que ndo a perdera; mas permita-me que volte a Jacques
e ao seu senhor. Jacques e o seu senhor tinham chegado ao local onde
iriam passar a noite. Ja era tarde, a porta da cidade estava fechada, e
foram obrigados a parar nos subdrbios. L4 ouco uma algazarra... -
Ouvem! Nio estavam 14, ndo se trata de vocés. - E verdade. Ora bem,
Jacques, o seu senhor... Ouve-se uma algazarra assustadora. Vejo dois
homens... - Ndo véem nada, ndo se trata de vocés, vocés ndo estavam Ila.
- E verdade. Estavam dois homens a mesa, conversando com toda a
tranquilidade a porta do quarto que ocupavam; uma mulher, os dois
punhos nas ancas, vomitava-lhes uma torrente de injurias. E Jacques
tentava apaziguar esta mulher que fazia tanto caso das suas adverténcias
pacificas como as duas personagens a quem ela se dirigia faziam caso das
suas invectivas. “Vamos, boa mulher — dizia-lhe Jacques , paciéncia,
acalme-se, vejamos, de que € que se trata? Estes senhores parecem-me

pessoas honestas.”

- Eles, pessoas honestas? Sdo é brutos, gente sem piedade, sem

humanidade, sem quaisquer sentimentos. Eh!, mas que mal Ihes fazia esta
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pobre Nicole para a maltratarem desta maneira? E capaz de ficar
estropiada para o resto da vida.

- O mal talvez ndo seja tdo grande como pensa.

- O golpe foi terrivel, digo-Iho eu, ela vai ficar estropiada.

- Vamos a ver, ainda é preciso chamar o cirurgido.

- Ja 14 foram.

- P6-la na cama.

- J& la estd e grita de maneira que se parte o coracdo. Minha pobre

Nicole!...

No meio destas lamentacdes, batiam de um lado e gritavam: “Nossa
patroa!, vinho...” Ela respondia: “Ja vai.” Batiam de outro lado e
gritavam: “Nossa patroa!, roupa branca...” Ela respondia: “J4 vai.” - “As
costeletas e o pato. - Ja vai — Um vaso para beber e um bacio. - J& vai, ja
vai.” E doutro canto do alojamento, um homem fora de si; “Maldito fala-
barato! Danado fala-barato! Porque é que te metes onde ndo és chamado?

Resolveste fazer-me esperar até amanh&? Jacques? Jacques!”



A estalajadelra um pouco recomposta da sua dor e da sua furla dlsse a

Jacques: “Senhor, deixe-me, é demasiado generoso.”
- Jacques? Jacques?

- V& la depressa; ah!, se soubesse todas as desgracas daquela pobre

criatura!..

- Jacques? Jacques?

- Va |4, creio que € 0 seu amo gue o chama.
- Jacques? Jacques?

Era com efeito o senhor de Jacques que se tinha despido sozinho, que
morria de fome e que se impacientava por ndo estar ja servido. Jacques
subiu e, um momento depois de Jacques, a estalajadeira que tinha um ar
verdadeiramente abatido. “Senhor — diz ela a0 amo de Jacques , mil
perdoes; € que ha mil coisas na vida dificeis de engolir. O que deseja?...
Tenho frango, pombo, um excelente lombo de lebre, coelho, este cantdo

tem muito bom coelho. Gostaria mais de um passarinho da ribeira?”
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Jacques encomendou a ceia do seu senhor e a sua propria, como era
costume. Serviram-nas, e a0 mesmo tempo que devorava, 0 senhor dizia

a Jacques: “Eh, mas que diabo € que fazias la em baixo?”
JACQUES - Talvez bem, talvez mal, quem é que o pode saber?
O SENHOR - E que bem ou que mal € que fazias 14 em baixo?

JACQUES — Impedia esta mulher de levar uma tareia de dois homens

que estdo la em baixo e que pelo menos partiram um brago a sua serva.
O SENHOR - E talvez tivesse sido bom para ela levar uma tareia.

JACQUES — Por dez razbes, umas melhores que as outras. Uma das
maiores felicidades que me aconteceram na minha vida, a mim que vos

falo...
O SENHOR - Foi a de teres levado uma tareia?... (A nossa.)

JACQUES - Sim, meu senhor, espancado, espancado na estrada real, a
noite, ao voltar da aldeia, como lhe dizia, depois de ter feito o que para
mim foi uma estupidez, e que para vos foi uma boa accéo, a de ter dado o

meu dinheiro.

O SENHOR — Estou-me a lembrar... (A nossa.) E a origem da querela
que tu acalmavas la em baixo, e dos maus tratos dados a filha ou a serva

da estalajadeira?
JACQUES — Palavra, ignoro completamente.

O SENHOR - Ignoras o fundo de um caso, e mesmo assim te intrometes!
Jacques, isso ndo se justifica nem a luz da prudéncia, nem da justica, nem

sequer dos teus principios... (A nossa.)

JACQUES — Nao sei 0 que sdo principios, mas creio que sdo as regras

que se prescrevem aos outros para seu beneficio pessoal. Penso de uma
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maneira, e nem por isso sou capaz de me impedir de agir de maneira
diferente. Todos os sermdes se parecem com os preambulos dos decretos
do rei; todos os pregadores gostariam que praticassemos as suas ligoes,
porgue nos tornariamos talvez melhores, mas eles com toda a certeza que

ndo ligam ao que pregam. A virtude...

O SENHOR - A virtude, Jacques, é uma coisa boa, maus e bons estao

nisso de acordo... (A nossa.)
JACQUES - Porgue uns e outros ja ajustaram as suas contas.

O SENHOR — E como € que foi para ti uma grande felicidade a de ter

levado uma tareia?

JACQUES - E tarde. Ceou bem e eu também, estamos os dois cansados,

acredite, melhor que nos deitemos.

O SENHOR — Néo pode ser, e a estalajadeira ainda ficou de nos trazer
mais qualquer coisa. Enquanto esperamos, retoma a historia dos teus

amores.

JACQUES — Onde € que eu ia? Peco-lhe, meu senhor, por esta vez e por

todas as outras, que me ponha onde eu tinha ficado.

O SENHOR - Encarrego-me disso, e para entrar na minha fungéo de
ponto, estavas na tua cama, sem dinheiro, terrivelmente embaracado,
enquanto a doutora e os filhos comiam as tuas sopas de vinho com

acucar.

JACQUES - Foi entdo que se ouviu uma carruagem parar a porta da
casa. Um criado entra e pergunta: “Ndo € aqui que mora um pobre
homem, um soldado que caminha com uma muleta, que regressou ontem

da aldeia vizinha?”
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- Sim — respondeu a doutora -, 0 que € que Ihe quer?
- P6-lo nesta carruagem e leva-lo connosco.

- Esta nesta cama, puxe os cortinados e fale com ele.

Jacques ia nesse ponto quando a estalajadeira entrou e lhes disse: “Que

quereis de sobremesa?”
O SENHOR - O que tiver.

A estalajadeira, sem se dar ao trabalho de descer, gritou do quarto:

“Nanon, traz a fruta, os biscoitos, as compotas.”

A este nome de Nanon, Jacques disse em aparte: “Ah!, é a filha que

maltrataram, qualquer um ficaria furioso por menos...”
E o senhor disse a estalajadeira: “Ha pouco, estava bem zangada.

A ESTALAJADEIRA - E quem é que ndo se zangaria? A pobre criatura
nédo lhes tinha feito mal nenhum. Mal ela entrou no quarto deles que eu a
ouvi gritar, e que gritos!... Deus louvado, ja estou um pouco mais
descansada; o cirurgido acha que ndo sera nada; ela tem, no entanto, duas

enormes contusdes, uma na cabeca, outra no ombro.
O SENHOR - Ha muito tempo que a tem consigo?

A ESTALAJADEIRA — Ha uma quinzena ou mais. Ela tinha sido

abandonada na posta vizinha.
O SENHOR - Como abandonada?

A ESTALAJADEIRA — Eh!, Meu Deus, sim! E que ha pessoas mais
duras que as pedras. Ainda pensaram que se afogasse quando passaram o
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rio que corre aqui perto; chegou aqui como por milagre, e recebi-a por

caridade.
O SENHOR - Que idade é que ela tem?

A ESTALAJADEIRA — Dou-lhe mais de ano e meio...”

4

Ao ouvir esta frase, Jacques comecou a rir as gargalhadas e exclamou: “E

uma cadela?”

A ESTALAJADEIRA — O mais belo animal do mundo; ndo daria a

minha Nicole nem por dez francos. Minha pobre Nicole!
O SENHOR — A senhora tem bom coragéo.

A ESTALAJADEIRA — E como diz. Afeigoo-me aos meus animais € a

minha gente.

O SENHOR - Faz muito bem. E quem sdo esses que tdo rudemente

maltrataram a sua Nicole?

A ESTALAJADEIRA - Dois burgueses da cidade proxima. Sussurram
sem parar a orelha um do outro, imaginam que ndo sabemos de que
falam, e que ignoramos a sua aventura. Ainda ndo hé trés horas que aqui
estdo e ndo perdi nem uma palavra de todo o seu caso. E engragado e se
ndo tiverem mais pressa de se deitar do que eu, eu vo-la contarei tal e
qual os seus criados contaram a minha criada, que descobriu por acaso
que era da terra deles, e que depois contou a0 meu marido, que por sua
vez ma contou. A sogra do mais jovem dos dois passou por aqui ha nao
mais de trés meses; ela ia muito contra vontade para um convento de
provincia onde os 0ssos ndo lhe envelheceram, morreu 14, e eis a razéo
pela qual os nossos dois jovens estdo de luto... Mas eis que sem me
aperceber ja lhes estou a contar a historia. Boa noite, senhores, e uma

noite descansada. O vinho estava bom?
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O SENHOR — Muito bom.
A ESTALAJADEIRA — Ficaram contentes com a ceia?

O SENHOR — Muito contentes. Os espinafres estavam um pouco

salgados.

A ESTALAJADEIRA — Algumas vezes vai-se-me a mao. Ficam bem
deitados, e em lenc¢dis lavados com lixivia, agui nunca servem mais de

duas vezes seguidas.

Dito isto, a estalajadeira retirou-se, e Jacques e 0 seu amo deitaram-se,
rindo do quiproqué que os tinha feito tomar uma cadela pela filha ou pela
criada da casa, e pela paix&@o da estalajadeira por uma cadela perdida que
tinha em seu poder ha quinze dias. Jacques disse ao seu senhor, atando as
fitas do barrete de dormir: “Era capaz de apostar de que de todos os seres
vivos que ha nesta estalagem, esta mulher sé gosta da Nicole.” O amo

respondeu: “Pode bem ser, Jacques; mas vamos dormir.”

Enquanto Jacques e o0 seu senhor repousam, vou cumprir a minha
promessa de contar a histéria do homem que imitava um trombone, ou

antes da do seu camarada, o senhor Gousse.

“Este terceiro — diz-me ele -, € 0 mordomo de uma grande casa.
Apaixonou-se por uma padeira da Rua de 1’Université. O padeiro era um
bom homem, que estava mais atento ao forno que a conduta da sua
mulher. N&o era pelos seus ciumes mas sim pela sua continua presenca
que incomodava 0s nossos dois amantes. Que é que eles fizeram para se
livrar daquela contrariedade? O mordomo apresentou ao seu amo um
memorial onde o padeiro era acusado como sendo um homem de maus

costumes, um bébado que nunca saia da taberna, um bruto que batia na
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mulher, a mais honesta e a mais infeliz das mulheres. Com base no
memorial, obteve um mandado com o carimbo do Rei e a assinatura de
um secretario de Estado, e este mandado, que decidia sobre a liberdade
do marido, foi entregue as maos de um oficial de diligéncias, para ser
executado sem demora. Sucede que por acaso, este oficial de diligéncias
era amigo do padeiro. lam de tempos a tempos a uma adega; o padeiro
fornecia os bolinhos, o oficial pagava a garrafa. Este, munido do
mandado passa diante da porta do padeiro e faz-lhe o sinal combinado.
Ei-los aos dois ocupados a comer e a regar os bolinhos, e o oficial

perguntando ao seu amigo como que € que iam 0s negocios?

- Muito bem.

- Se ndo tinha havido nenhum negaocio que tivesse corrido mal?
- Nenhum.

- Se ndo tinha inimigos?

- Nenhum, que ele soubesse.

- Como € que se dava com 0S seus parentes, 0s seus vizinhos, a sua

mulher?
- Em amizade e em paz.

- Entdo de onde é que pode vir — acrescentou o oficial -, a ordem que
tenho de te prender? Se eu cumprisse 0 meu dever deitava-te a méo ao
colarinho, teria ali uma carruagem ja pronta, e conduzia-te ao local

mencionado neste mandado. Toma, |é.

O confeiteiro leu e empalideceu. O oficial disse-lhe: “Sossega, vejamos
juntos o que é que temos de melhor a fazer para a minha seguranca e para

a tua. Quem € que frequenta a tua casa?
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- Ninguém.

- A tua mulher ¢ bonita e sedutora.

- Deixo-a fazer o que Ihe apeteca.

- H& alguém que ande atras dela?

- Palavra que ndo, ninguém a ndo ser que seja um certo mordomo que
vem algumas vezes tomar-lhe as maos nas suas e debitar-lhe lamechices,
mas sempre dentro da loja, diante de mim, na presenca dos meus filhos, e

creio que ndo se passa nada entre eles que néo seja coisa boa e honrada.
- Es um bom homem.

- Pode ser, mas o melhor de tudo é acreditar que a sua mulher é honesta,

e € 0 que faco.

- E este mordomo, em que casa trabalha?

- Na de M. de Saint-Florentin.

- E de que escritdrios achas tu que vem o mandado de detencao?
- Dos escritorios de M. de Saint-Florentin, talvez?

- Tu o disseste.

- Oh! comer os meus bholos, fazer amor com a minha mulher e mandar-

me para a prisdo, tudo isto € demasiado tenebroso para ser possivel.

- Es um bom homem! De ha uns dias para ca, como € que tens achado a

tua mulher?
- Mais triste que alegre.
- E 0 mordomo, quando é que foi a dltima vez que o viste?

- Ontem, acho eu, foi ontem.
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- N&o reparaste em nada de especial?

- Sou pouco observador, mas pareceu-me que ao despedirem-se faziam
alguns sinais com a cabeca, como quando um diz que sim e o outro diz

que nao.
- Qual era a cabeca que dizia que sim?
- A do mordomo.

- Ou estdo inocentes ou sdo cumplices. Escuta, meu amigo, ndo voltes
para casa, esconde-te em algum sitio seguro, no Temple, na Abadia, onde
tu quiseres, e entretanto deixa-me trabalhar. Sobretudo, ndo te esquecas
de...

- De néo aparecer e de me calar.
- 1SS0 mesmao.

No mesmo momento a casa do padeiro foi cercada por espides. Bufos
disfarcados de toda a maneira e feitio dirigem-se a padeira e perguntam-
Ihe pelo marido; ela responde a um que esta doente, a outro que foi a uma
festa, a um terceiro que foi a um casamento. Quando é que volta? Ela néo

sabe.

Ao terceiro dia, pelas duas horas da manhd, vém avisar o oficial de
diligéncias que tinham visto um homem, o nariz tapado por um manto,
abrir lentamente a porta da rua e penetrar de mansinho na casa do
padeiro. De imediato, o oficial, acompanhado por um comissario, um
serralheiro, um fiacre e alguns alabardeiros, faz-se transportar até ao
local. A porta é arrombada, o oficial de diligéncias e 0 comissario sobem
discretamente. Batem a porta do quarto da padeira, nada de resposta;
batem outra vez, nenhuma resposta; a terceira vez, perguntam de dentro:

“Quem €77
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- Abra.

- Quem é?

- Abra, é da parte do rei.

- Bom — dizia 0 mordomo a padeira, com a qual estava deitado -, ndo ha
perigo nenhum, € o oficial de diligéncias que vem para executar o
mandado. Abra, eu digo quem sou, ele vai-se embora e tudo ficara

resolvido.

A padeira, em camisa, abre e volta para a cama.

O OFICIAL — Onde esta o seu marido?

A PADEIRA — N&o esté ca.

O OFICIAL (afastando a cortina) — Entdo quem é este que esta aqui?
O MORDOMO - Sou eu; sou 0 mordomo de M. de Saint-Florentin.

O OFICIAL - Vocé mente, vocé é o padeiro, porque o padeiro é aquele

que dorme com a padeira. Levante-se, vista-se e venha comigo.

Foi preciso obedecer, conduziram-no para aqui. O ministro, sabedor da
perfidia do seu mordomo aprovou a conduta do oficial de diligéncias, que
0 devera vir buscar a esta prisdo, la4 para o fim da tarde, para o transferir
para Bicétre, onde, gracas a economia dos administradores, ha-de comer
0 seu quarto de pdo que o diabo amassou, a sua onca de vaca, e fard de

trombone de manha a noite.”

E se eu fosse agora descansar a cabeca numa almofada, a espera que
Jacques e o seu senhor despertem, que € que acham?
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Na manhd seguinte, Jacques levantou-se cedinho, pds a cabeca de fora da
janela para ver o tempo que fazia, viu que estava um tempo detestavel,
voltou a deitar-se e deixou-nos dormir, ao seu amo e a mim, por todo o

tempo que nos apetecesse.

Jacques, o0 seu senhor, e 0s outros viajantes que tinham ficado na mesma
pousada, pensaram que 0 céu clareasse para a tarde; ndo foi o que
aconteceu, e as fortes chuvadas fizeram transbordar o rio que separava 0s
suburbios e a cidade, a ponto que seria perigoso atravessa-lo. Todos 0s
que seguiam para esse lado, tomaram o partido de perder o dia e de
esperar. Uns puseram-se a conversar, outros a ir e vir de um lado para
outro, a praguejar e a bater o pé, enfiar o nariz na porta, olhar o céu, e
voltar para dentro, a praguejar e a bater o pé; varios a discutir o estado da
coisa publica e a beber; muitos a jogar, o resto a fumar, a dormir e a ndo
fazer nada. O senhor disse a Jacques: “Espero que Jacques retome a
histéria dos seus amores, visto que 0 céu, que quer que eu tenha a

satisfacdo de a ouvir, nos retém aqui por causa do mau tempo.”

JACQUES — Que € o céu que quer? Nunca se sabe 0 que € que 0 céu quer
ou ndo quer, e se calhar nem ele proprio sabe. O meu pobre capitdo, que
ja ndo estd entre nos, repetiu-mo cem vezes, e quanto mais vivo mais

reconheco que é uma grande verdade. A vossa, meu senhor.

O SENHOR - Entendo. Estavas na carruagem e no criado, a quem a

doutora disse para abrir a cortina e falar contigo.

JACQUES - Esse criado aproxima-se da minha cama e diz-me: “Vamos,
camarada, levante-se, vista-se ¢ partamos.” Respondi-lhe, de dentro dos

lencdis e da coberta que me cobriam a cabeca, sem ver nem ser Visto:
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“Camarada, deixe-me dormir e va-se embora.” O criado replica que tem

ordens do seu amo e que é preciso que as cumpra.

- E que ordena o seu amo de um homem que ndo conhece? Mandou ele

pagar o que devo aqui?

- E coisa feita. Despache-se, toda a gente o espera no castelo onde lhe
garanto que estara melhor que aqui, se 0s proximos capitulos

corresponderem a curiosidade que lhes despertou.

Deixo-me persuadir; levanto-me, visto-me, amparam-me pelo brago. J&
tinha dito adeus a doutora e ia subir para a carruagem, quando essa
mulher, aproximando-se de mim, me puxa pela manga, e me pede que
passe a um canto do quarto, porque tinha algo a dizer. “Bem, nosso
amigo, ndo tem nenhuma razdo de queixa de nos, segundo creio; o doutor
salvou-lhe uma perna, eu, eu cuidei bem de si, e espero que no castelo

nao nos esqueca.
- O que é que poderei fazer por vocés?

- Pedir que seja 0 meu marido que la va para lhe fazer o penso; o que ha
la de gente! E a melhor freguesia do cantdo; o titular € um homem
generoso, paga com largueza, s6 dependeria de si fazer a nossa fortuna. O

meu marido bem tentou, e por varias vezes, meter-se la, mas inutilmente.
- Mas, senhora doutora, ndo ha cirurgido no castelo?
- Claro que sim.

- E se esse fosse 0 seu marido, gostarieis que o prejudicassem e que fosse

expulso?
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- Esse cirurgido € um homem a quem nédo deve nada, e creio que deve
alguma coisa ao meu marido; se anda com os dois pés, como se pode ver,

é obra dele.

- E porque o seu marido me fez bem, isso é motivo para que eu faca mal

a outro! Qutra coisa seria se 0 lugar estivesse vago...

Jacques ia continuar, quando a estalajadeira entrou segurando nos bracos
Nicole enfaixada numa camisola, beijando-a, chorando-a, acariciando-a,
falando-lhe como a um filho. “Minha pobre Nicole, em toda a noite s6

soltou um grito. E vos, meus senhores, dormistes bem?”

O SENHOR — Muito bem.

A ESTALAJADEIRA — Estamos cheios por todos os lados.
JACQUES - Ficamos muito aborrecidos.

A ESTALAJADEIRA - Os senhores véo para longe.
JACQUES — Nao sabemos nada.

A ESTALAJADEIRA - Os senhores vao atras de alguém?
JACQUES — No6s ndo vamos atras de ninguém.

A ESTALAJADEIRA - Vao para onde param, segundo 0s negdcios que

tenham ao longo do caminho.

JACQUES — Nao, ndo temos nenhum.

A ESTALAJADEIRA — Os senhores, entdo, viajam por prazer.
JACQUES - Ou por desgosto.

A ESTALAJADEIRA — Espero que seja 0 primeiro caso.
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JACQUES - O seu desejo nada adianta, serd o que estiver escrito 14 em

cima.
A ESTALAJADEIRA — Ohl, é um casamento?
JACQUES - Talvez sim, talvez néo.

A ESTALAJADEIRA - Senhores, tenham cuidado. Esse homem que
estd 14 em baixo, e que tdo rudemente tratou a minha Nicole, fez uma
bem disparatada. Vem, minha pobre bichinha, vem para te dar um
beijinho; prometo que isso ndo voltara a acontecer. Olhem como ela

treme com todas as patinhas!

O SENHOR - E o0 que é que tem de tdo singular o casamento deste

homem?

A esta pergunta do amo de Jacques, a estalajadeira disse: “Ouco barulho
14 em baixo, vou dar as minhas ordens e ja volto para vos contar tudo...”
O seu marido, farto de lhe gritar: “Minha mulher? Minha mulher?” sobe,
e com ele um compadre em que ndo reparara. O estalajadeiro diz a sua
mulher: “Eh!, que diabo é que estés aqui a fazer?...” Depois, ao voltar-se

e ao aperceber do seu compadre: “Trazes-me 0 dinheiro?”
O COMPADRE — Néo, compadre, sabe bem que ndo tenho nenhum.

O ESTALAJADEIRO — Nao tens nenhum? Eu saberia bem como ganha-
lo com a tua charrua, os teus cavalos, os teus bois, e a tua cama. Como,

vadio!...
O COMPADRE — Néao sou nenhum vadio.

O ESTALAJADEIRO - Entdo o que € que és? Estds na miséria, nao
sabes onde arranjar semente para 0s teus campos; o teu senhorio, farto de

te dar mais tempo para pagar, ja ndo te quer dar nada. Vens ter comigo,
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esta mulher intercede, esta maldita tagarela que € a causa de todos 0s
disparates da minha vida, incita-me a que te empreste, eu empresto, tu
prometes pagar-me, e por dez vezes ndo cumpres. Oh!, eu é que te

prometo que ndo vou faltar. Sai daqui.”

Jacques e 0 seu senhor preparavam-se para advogar a causa daquele
pobre diabo, mas a estalajadeira, pondo o dedo na boca, fez-lhes sinal

para se calarem.
O ESTALAJADEIRO - Sai daqui.

O COMPADRE - Tudo o que diz é verdade, é verdade que 0s meirinhos
estdo em minha casa e que dentro de um momento ficaremos reduzidos

ao alforge, a minha filha, 0 meu rapaz e eu.

O ESTALAJADEIRO — E a sorte que mereces. Que é que vieste fazer
aqui esta manha? Acabo de envasilhar o meu vinho, e subir da minha

cave, e ndo te encontrei. Sai daqui, € o que te digo.

O COMPADRE — Compadre, eu tinha ja tinha vindo; mas com receio da

recep¢do que me esté a fazer, dei a volta e fui-me embora.
O ESTALAJADEIRO — E 0 melhor que tens a fazer.

O COMPADRE - Eis entdo a minha pobre Margarida que € téo

inteligente e tdo bonita, e que ira servir para Paris.

O ESTALAJADEIRO - Servir! Em Paris! Queres entdo fazer dela uma

infeliz?

O COMPADRE — N&o sou eu quem quer, € o homem insensivel a quem

falo.

O ESTALAJADEIRO — Eu, um homem insensivel? Nao sou nada, nunca

o ful, e tu sabes bem.
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O COMPADRE - Ja néo estou em condigdes de alimentar a minha filha
e 0 meu rapaz; a minha filha vai servir, 0 meu filho vai-se alistar no

exercito.

O ESTALAJADEIRO — E isso por minha culpa! N3o pode ser. Es um
homem cruel, enquanto eu viver tu seras o0 meu suplicio. Bem, vejamos

de que é que precisas.

O COMPADRE — Nao preciso de nada. Estou desolado por estar em
divida para consigo, e se pudesse nunca vos deveria nada na vida. Faz
pior com as suas injarias que o bem que faz com o0s seus servicos. Se eu
tivesse dinheiro, deitar-lho-ia a cara, mas ndo tenho. A minha filha sera
tudo o que Deus quiser, 0 meu filho far-se-4 matar se for preciso, e eu, eu
mendigarei, mas ndo sera a vossa porta. Nunca mais, nunca mais terei
obrigacdes para um mau homem como voés. Guarde bem o dinheiro dos
meus bois, dos meus cavalos e dos meus utensilios, grande bem vos faca.

Nasceu para fazer de nds ingratos e eu ndo quero sé-lo. Adeus.

O ESTALAJADEIRO — Minha mulher, ele vai-se embora, ndo o deixes

sair.

A ESTALAJADEIRA - Vamos, compadre, pensemos nos meios de o

socorrer.

O COMPADRE - N&o quero nenhum dos seus socorros, sdo demasiado

caros.

O estalajadeiro repetia baixo a sua mulher: “Nao o deixes sair, segura-0.
A filha em Paris! O filho no exército! Ele a porta da paréquia! Eu nédo

aguentaria uma coisa dessas.”

Entretanto a mulher fazia esforgos indteis; o0 camponés, que era teimoso,

nada queria aceitar e era irredutivel. O estalajadeiro, de lagrimas nos
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olhos, dirigia-se a Jacques e ao seu senhor, e dizia-lhes: “Senhores,
tratem de o convencer.” Jacques € 0 seu senhor juntaram-se a0 grupo,
todos a0 mesmo tempo suplicavam ao camponés. Se vi alguma vez... Se
alguma vez tivesse visto! - Mas vocé ndo estava la. Diga antes, se alguma
vez se viu!l - Ora bem, seja. Se alguma vez se viu um homem confundido
por uma recusa, exaltado por que ndo lhe aceitavam o dinheiro, era este
estalajadeiro; beijava a sua mulher, beijava Jacques e o seu senhor,
gritava: “Que vao bem depressa expulsar de sua casa esses execraveis

meirinhos.
O COMPADRE — Mas deixe la que também...

O ESTALAJADEIRO - Concordo que estrago tudo, mas, compadre, que
queres tu?, 0 que eu sou € 0 que estd a vista. A natureza fez de mim o

homem mais duro e 0 mais meigo, ndo consigo nem dar nem recusar.
O COMPADRE — Néo poderieis ser de outra maneira?

O ESTALAJADEIRO - Ja estou na idade em que ndo ha correccdo
possivel; mas se 0s primeiros que se me dirigiram me tivessem tratado
tdo mal como tu o fizeste, talvez me tivesse tornado melhor. Compadre,
agradeco a tua licdo, talvez me aproveite... Minha mulher, vai depressa,
desce e da-lhe o que precisar. Que diabo, mexe-te, com 0s demdnios!,
mexe-te, ainda vais!... Minha mulher, peco-te que te apresses um pouco
e que ndo o facas esperar, virds em seguida ter com estes senhores com

0S quais me parece que gostas de estar...

A mulher e o compadre desceram, o estalajadeiro ainda ficou um
momento ¢ logo que se afastou, Jacques disse ao seu senhor: “Eis um
homem singular! O céu que mandou este mau tempo que nos retém aqui,
porque queria que vés ouvisseis dos meus amores, que € que querera

agora?”
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O amo, estendendo-se no sofa, bocejando, batendo na tabaqueira,
respondeu: “Jacques, ainda dispomos de um dia para viver juntos, a

menos que. ..

JACQUES - Quer dizer que o céu quer que eu me cale por hoje ou que
seja a estalajadeira a falar; é uma palradora que ndo pede melhor; pois

que seja ela a falar.

O SENHOR — Estas de mau humor.
JACQUES - E porque também gosto de falar.
O SENHOR - A tua vez chegara.

JACQUES - Ou ndo chegara.

Estou a ouvi-lo, leitor; eis, diz, o verdadeiro desenlace do “Misantropo
Generoso” 1%. Penso que sim. Teria introduzido nesta peca, se fosse eu o
autor, uma personagem que seria tomada por episodica, e que nédo o teria
sido de nenhuma maneira. Esta personagem teria aparecido por varias
vezes e haveria sempre um motivo para a sua presenca. Na primeira vez,
teria vindo pedir um favor; mas o receio de ser mal acolhido té-lo-ia feito
sair antes da chegada de Geronte. Coagido pela irrupcdo de meirinhos
na sua casa, teria tido pela segunda vez a coragem de esperar por
Geronte, mas este teria recusado recebé-lo. Por fim, té-lo-ia levado ao
epilogo onde teria feito o papel do camponés na estalagem. Tal como o
camponés, teria uma filha que iria colocar numa loja de modas, um filho
que iria retirar da escola para o por a servir, quanto a ele, estava
determinado a mendigar até que se cansasse de viver. Teriam visto 0
“Misantropo Generoso” a Sseus pés, teriam ouvido o “Misantropo

Generoso” repreendido como merecia, teria sido forcado a dirigir-se a

10 Peca de Carlo Goldoni, em francés “Le Bourru Bienfaisant”. (N. do T.)
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toda a familia ao seu redor, para aplacar o seu devedor e obriga-lo a
aceitar novas ajudas. O “Misantropo Generoso” teria sido punido, teria
prometido corrigir-se, mas no mesmo instante teria retomado o seu
cardcter ao impacientar-se contra todas as personagens em cena que
teriam usado de gentilezas uns para com 0s outros para entrar novamente
em casa, teria dito com brusquiddo: Que o diabo leve as cerimo... mas
teria ficado a meio da palavra, e com um tom mais doce teria dito as
sobrinhas: ‘“Vamos, minhas sobrinhas, dai-me a mao e passemos.” - E
para que esta personagem estivesse ligado ao enredo, terieis feito dele um
protegido do sobrinho de Geronte? - Muito bem. - E teria sido pelas
stplicas do sobrinho que o tio teria emprestado o dinheiro? - As mil
maravilhas! - E este empréstimo teria sido uma ofensa do tio contra o
sobrinho? - E isso mesmo. - E o epilogo desta agradavel peca nio teria
sido um ensaio geral com toda a familia a lancar-lhe em cara tudo o que
fez com cada um deles em particular? - Tem razdo. - E se alguma vez
encontrar o sr. Goldoni, hei-de-Ihe declamar a cena da estalagem. - E fara
muito bem, € homem mais habil do que é preciso para tirar disso um bom

partido.

A estalajadeira voltou a subir, sempre com Nicole nos seus bragos, e
disse: “Creio que vao ter um bom jantar; o cacador furtivo acaba de
chegar; o guarda do senhor ndo tardard...” E, enquanto assim falava,

pegou numa cadeira. Ei-la sentada, e que a sua historia comeca.

A ESTALAJADEIRA — E preciso desconfiar dos criados, 0s amos nio

tém piores inimigos.

JACQUES - Minha senhora, ndo sabe o que diz, hd bons e maus, e talvez

se contem mais bons criados que bons amos.
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O SENHOR - Jacques, ndo esta a ouvir o que diz, e comete precisamente

a mesma indiscricdo que o chocou.
JACQUES — E que os senhores. ..
O SENHOR — E que os criados. ..

Ora bem, leitor, 0 que é que me impede que desencadeie uma violenta
querela entre estas trés personagens? que a estalajadeira ndo seja
levantada pelos ombros e atirada para fora do quarto por Jacques; que
Jacques ndo seja levantado pelos ombros e atirado para fora do quarto
pelo seu senhor; que um va para um lado e 0 outro para outro; e que nem
ouca nem a histdria da estalajadeira, nem o seguimento dos amores de
Jacques? Tranquilize-se, ndo farei nada disso. A estalajadeira retomou

pois:

“E preciso ver que se ha homens muito maus, também ha mulheres muito

maés.
JACQUES - E que ndo é preciso ir muito longe para as encontrar.

A ESTALAJADEIRA — Porque é que se mete? Sou mulher, posso dizer

das mulheres tudo o que quiser, ndo preciso da sua aprovacao.
JACQUES — A minha aprovacéo vale tanto como outra qualquer.

A ESTALAJADEIRA — Tem ai, meu senhor, um criado que se arma em
esperto e que lhe falta ao respeito. Também tenho criados, mas sé

gostaria que se atrevessem!...
O SENHOR - Jacques, cale-se e deixe falar a senhora.

A estalajadeira, encorajada por esta frase do senhor de Jacques, levanta-
se, vira-se contra Jacques, leva 0s punhos as ancas, esquece que tem

Nicole ao colo, deixa-a cair e eis Nicole sobre os ladrilhos, magoada e a
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debater-se na sua camisola, ladrando como se a estivessem a matar, a
estalajadeira juntando os seus gritos ao ladrar de Nicole, Jacques
juntando as suas gargalhadas aos ladridos de Nicole e aos gritos da
estalajadeira, € 0 senhor de Jacques abrindo a tabaqueira, tomando rapé e
ndo conseguindo impedir-se de sorrir. Eis toda a hotelaria em tumulto.
“Nanon? Nanon? depressa, depressa, traz-me a garrafa de aguardente...
A minha pobre Nicole estd morta... Tira-lhe a camisola... Que falta de
jeito!

- Faco o melhor que posso.

- Como ela chora! Tirem-se dai e deixem trabalhar... Ela esta morta! Ri-

te para ai, grande parvo, ndo ha aqui, com efeito, nada para rir... A

minha pobre Nicole estd morta!

- Néo, minha senhora, ndo, creio que estd a recuperar, ei-la que se

mexe...

E Nanon a esfregar o nariz da cadela com aguardente e a fazer-lhe beber;
e a hospedeira a carpir-se, a virar-se contra os criados impertinentes; e
Nanon a dizer-lhe: “Veja, minha senhora, ela abre os olhos, ei-la que olha

para nos.”
- Pobre animal! Parece que fala! Quem é que néo ficaria enternecido?
- Minha senhora, faca-lhe uma festinha, diga-lhe qualquer coisa.

- Vem, minha pobre Nicole, chora, meu bebe, chora se isso te alivia. Ha
um destino para 0s animais como também h& para as pessoas; envia a
felicidade aos preguicosos, aos quezilentos, aos que barafustam, aos

gulosos; e a infelicidade a outra que serd a melhor criatura do mundo.

- A minha senhora tem toda a razéo, aqui em baixo ndo ha justica.
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- Cale-se, agasalhe-a outra vez, ponha-la no meu travesseiro, e néo
esqueca que ao menor grito que ela dé tera a haver-se comigo. Vem,
pobre bichinha, para te dar um beijinho antes que te levem; entdo
aproximem-na, parvos que Vocés sao. Estes cdezinhos, isto é tdo bom,

isto vale muito mais...
JACQUES — Que pai, mae, irmaos, irmas, filhos, criados, esposos...

A ESTALAJADEIRA - Pois sim, nem pense em rir, aquilo é inocente,

aquilo é-lhe fiel, aquilo nunca Ihe fard mal, ao passo que o resto...

JACQUES - Vivam os cdes! Ndo ha nada de mais perfeito debaixo do

céu.

A ESTALAJADEIRA — Se houver alguma coisa de mais perfeito, pelo
menos 0 homem néo é. Gostaria que conhecesse 0 cdo do moleiro, € 0
apaixonado da minha Nicole; ndo h4 um dentre vos, por mais que VOCés
sejam, que ele néo fizesse corar de vergonha. Vem, logo que amanhece,
de mais que uma légua, planta-se diante desta janela, e ele sdo suspiros, e
suspiros que ddo pena. Seja qual for o tempo que faca, ele para ali fica, a
chuva escorre-lhe pelo corpo, o corpo enterra-se-lhe na areia, mal se lhe
vé as orelhas e a ponta do nariz. Seria capaz de fazer o0 mesmo pela

mulher que mais amasse?
O SENHOR - Isso € muito romantico.

JACQUES — Mas também onde é que hd uma mulher tdo digna dessas

atencdes como a sua Nicole?...

A paixdo da estalajadeira pelos animais ndo era no entanto a sua paixao
dominante como se poderia imaginar, era sim a de falar. Quanto mais
prazer e paciéncia tivessem de a ouvir, maior era 0 mérito; deste modo

nédo se fez rogada para retomar a historia interrompida do casamento fora
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do comum, pds como Unica condicdo que Jacques ficasse calado. O
senhor prometeu o siléncio de Jacques. Jacques estendeu-se
indolentemente a um canto, os olhos fechados, o gorro enterrado até as
orelhas e as costas meio voltadas para a estalajadeira. O amo tossiu,
escarrou, assoou-se, tirou o reldgio, viu que horas eram, tirou a
tabaqueira, bateu na tampa, tomou a sua dose de rapé; e a estalajadeira

p0Os-se a jeito para saborear o delicioso prazer de perorar.
A estalajadeira ia comecar quando ouviu a cadela chorar.

- Nanon?, dé uma vista de olhos a esse pobre animal... Isso deixa-me

baralhada, ja ndo sei onde € que ia.
JACQUES — Ainda néo disse nada.

A ESTALAJADEIRA — Esses dois homens com 0s quais me zanguei por

causa da minha pobre Nicole quando vos chegasteis, meu senhor...
JACQUES - Diga meus senhores.
A ESTALAJADEIRA - E porqué?

JACQUES — E que até ao presente tratam-nos com essa delicadeza e ja
me acostumei. O meu senhor chama-me Jacques, 0s outros senhor

Jacques.

A ESTALAJADEIRA — Eu ndo lhe chamo nem Jacques, nem senhor
Jacques, nao lhe falo de maneira nenhuma... (Minha senhora? - Que é7? -

A conta do nimero cinco. - V& ao canto da chaming.)

Estes dois homens sdo dois cavalheiros; vém de Paris e vao para a terra

do mais velho.
JACQUES — Quem é que pode saber uma coisa dessas?

A ESTALAJADEIRA — Eles, por que séo eles que o dizem.



125

JACQUES - Boa razao!

O amo fez sinal a estalajadeira, 0 que a fez perceber que Jacques tinha o
espirito toldado. A estalajadeira respondeu ao sinal do amo por um
movimento compassivo dos ombros e acrescentou: “Na sua idade! E uma

pena.”
JACQUES — E uma pena ndo saber nunca onde é que estavamos.

A ESTALAJADEIRA — O mais velho dos dois é o marqués des Arcis. E
um homem que vive para o prazer, muito amavel, crendo pouco na

virtude das mulheres...
JACQUES — E com razao.
A ESTALAJADEIRA — Senhor Jacques, esta a interromper-me.

JACQUES - Senhora Estalajadeira do Grand-Cerf, ndo estou a falar

consigo.

A ESTALAJADEIRA — O senhor marqués encontrou no entanto uma
suficientemente esquisita para lhe guardar ressentimento. Ela era
Madame de La Pommeraye. Era uma vilva que tinha principios,
nascimento, fortuna e altivez. M. des Arcis rompeu com todos 0s seus
conhecimentos, dedicou-se unicamente a Madame de La Pommeraye,
fez-lhe a corte com a maior das assiduidades, esforcou-se através de
todos os sacrificios imaginaveis para provar-lhe que a amava, propos-lhe
mesmo casar com ela; mas esta mulher tinha sido tdo infeliz com o
primeiro marido, que ela (Minha senhora? - Que é? - A chave da arca da
aveia. - V€ no buraco, e se ndo estiver 1a, vé no cofre.) que ela preferia
sujeitar-se a toda a espécie de infelicidades que ao perigo de um segundo

casamento.

JACQUES — Ah!, se isso estivesse escrito 14 em cima.
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A ESTALAJADEIRA — Esta mulher vivia muito retirada. O marqués era
um velho amigo do seu marido, ela tinha-o recebido e continuava a
recebé-lo. Se Ihe perdoavam o gosto desenfreado pela galantaria é porque
era um homem de honra. O assédio constante do marqués, secundado
pelas suas qualidades pessoais, pela sua juventude, pela sua figura, pelas
aparéncias da paixdo mais sincera, pela soliddo, pelo pendor para a
ternura, numa palavra, tudo o que nos entrega a sedu¢do dos homens...
(Minha senhora? - Que é? - E o correio. - Ponha-0 na sala verde e sirva-
Ihe o prato do dia.) teve o seu efeito, e Madame de La Pommeraye,
depois de ter lutado vérias vezes contra 0 marqués e contra ela propria, e
de ter exigido, como era de uso, 0s juramentos mais solenes, tornou feliz
0 marqués que teria gozado da sorte mais doce, se tivesse conseguido
conservar pela amante os sentimentos que lhe tinha jurado e que tinham
por ele. Tome la esta, senhor, s6 as mulheres é que sabem amar, 0S
homens ndo percebem nada... (Minha senhora? - Que é? - O Irméo
Mendicante. - Dé-lhe doze sous por estes senhores que estdo aqui, seis
sous por mim, e que ele va bater a porta dos outros quartos.) Ao fim de
alguns anos, o marqués comecou a achar a vida de Madame de La
Pommeraye demasiado unida a sua. Propds-lhe dar-se a conhecer a
sociedade, ela consentiu; a receber alguns homens e mulheres, e ela
consentiu; ir a um jantar—ceia, e ela consentiu. A pouco e pouco, passou
um, dois dias sem a ir ver; a pouco e pouco faltou ao jantar—ceia que
tinha preparado; a pouco e pouco encurtou as suas Visitas; teve negocios
que 0 necessitavam; assim que chegava, dizia uma palavra, estendia-se
num sofa, pegava numa brochura, deitava-a fora, falava ao céo ou
adormecia. De noite, a sua saude, que piorava, exigia que se retirasse

cedo, era o conselho de Tronchin'. “E um grande homem esse

11 Meédico e colaborador da Enciclopédia. (N. do T.)
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Tronchin! Palavra, ndo tenho davidas que me livra de problemas, minha
amiga, onde todos os outros desesperariam.” E, falando assim, pegava na
bengala e no chapéu e ia-se embora, esquecendo-se algumas vezes de
beijar Madame de La Pommeraye... (Minha senhora? - Que é? - O
tanoeiro. - Que desca para a adega, e que veja as duas pecas do canto.)
Mme de La Pommeraye pressentiu que deixara de ser amada, era preciso
que tivesse a certeza, e eis como ela fez... (Minha senhora? - J& 14 vou.

Jalavou.)

A estalajadeira, cansada com tantas interrupcdes, desceu e tomou,

aparentemente, as providéncias para as fazer cessar.

A ESTALAJADEIRA — Um dia, depois de jantar, ela disse ao marqués:

“Meu amigo, em que sonha?”

- V0s também sonhais, marquesa.

- E verdade, e mesmo com muita tristeza.
- Que € que tem?

- Nada.

- N@o pode ser. Vamos, marquesa — disse ele, bocejando , conte-me tudo,

iSSo a entreterd a si e a mim.

- Aborrece-se?

- N&o; mas ha dias...

- Em que as pessoas se aborrecem.

- Engana-se, minha amiga; juro-lhe que se engana; € que, na verdade, ha

dias!... N&o se sabe qual é a causa.
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- Meu amigo, ha muito tempo que ando tentada a fazer-lhe uma

confidéncia, mas receio afligi-lo.
- Vs, afligir-me, vos?

- Talvez, mas o Céu é testemunha da minha inocéncia... (Minha
senhora? Minha senhora? - Ja os proibi que me chamassem fosse 1a pelo
que fosse, chamem o meu marido. - N&o esta ca.) Meus senhores, peco-

Ihes perddo, num momento estarei a vossa disposicao.
Eis a estalajadeira que desce, volta a subir e retoma a sua narracao.

A ESTALAJADEIRA —

“Mas isto aconteceu sem eu querer, sem eu saber, por uma maldicao a
qual toda a espécie humana esta aparentemente sujeita, porque nem eu

prépria escapei.”
- Ah, trata-se de si... Tive receio... De que se trata?

- Marqués, trata-se... estou desolada; vou desola-lo, e tudo bem visto e

ponderado, mais vale que me cale.

- N&o, minha amiga, fale; tera no fundo do seu coracdo um segredo para
mim? A primeira das nossas convencdes ndo foi a de que as nossas almas

se abririam uma para a outra sem reserva?

- E verdade, e € isso que me pesa; é uma censura gque supera em muito
outra que faca a mim propria. Ainda ndo se apercebeu que ja ndo tenho a
mesma alegria? Perdi o apetite, ndo bebo e ndo como a ndo ser porque é
preciso; ndo consigo dormir. As nossas sociedades mais intimas
desagradam-me. A noite, interrogo-me e digo a mim propria: “Sera que
ele agora € menos amavel? N&o. Tens alguma razdo de queixa? N&o.

Tens que Ihe censurar alguma ligacao suspeita? Nao. A sua ternura
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diminuiu? N&o. Entdo porqué, o vosso amigo continuando 0 mesmo, sera
que 0 vosso coracdo mudou? Porque mudou, ndo o pode esconder. Ja ndo
0 espera com a mesma impaciéncia, ndo tem o mesmo prazer em vé-lo,
aquela inquietacdo quando ele tardava em chegar, aquela doce emocéo ao
ouvir a sua viatura, quando o anunciavam, quando ele aparecia, ja nao

sente 0 mesmo.
- Como, Madame!...

Entdo a marquesa de La Pommeraye cobriu os olhos, baixou a cabeca e
calou-se por um momento, depois do qual prosseguiu: “Marqués, estava
a espera do seu espanto e de todas as coisas amargas que me iria dizer.
Marqués! Poupe-me... Nao, ndo me poupe, diga-mas, ouvi-las-ei com
resignagdo porque as mereco. Sim, meu caro marques, ¢ verdade... sim,
eu sou... mas ndo é j& uma grande infelicidade que a coisa tenha
acontecido, que tenha que lhe acrescentar ainda a vergonha, o desprezo
de ser uma falsa ao dissimula-la diante de si? V0s sois 0 mesmo, mas a
vossa amiga mudou, a vossa amiga venera-vos, estima-o tanto ou mais
que nunca; mas... mas uma mulher acostumada como ela a examinar de
perto 0 que se passa nos recantos mais intimos da sua alma e a ndo forcga-
la por nada, ndo pode ignorar que o amor ja 1a ndo esta. A descoberta é
terrivel, mas nem por isso é menos real. A marquesa de La Pommeraye,
eu, eu, inconstante, ligeira!... Marqués, tenha uma fdria, procure o0s
nomes mais odiosos, ja os dei antecipadamente a mim propria, diga-mos,
estou pronta a aceitd-los todos, todos excepto o de mulher falsa, que mo
poupara, estou certa, porque na verdade nao o sou... (Minha mulher? -
Que é? - Nada...) - Nao se pode ter um instante de repouso nesta casa,
mesmo nos dias em que quase ndo temos gente e que se pensa que n&o se
tem nada para fazer. Como € de lamentar uma mulher da minha classe,

sobretudo com uma besta de marido!... Dito isto, Mme de La
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Pommeraye recostou-se no soféa e pds-se a chorar. O marqués precipitou-
se, de joelhos, e disse-lhe: “E uma mulher encantadora, uma mulher
adoravel, uma mulher como ndo ha outra. A vossa franqueza, a vossa
honestidade confunde-me e deveria fazer-me morrer de vergonha. Ah!,
que superioridade este momento vos da sobre mim! Como a vejo grande
e como me acho pequeno! Fostes vos quem falou primeiro, e eu fui o
primeiro culpado. Minha amiga, a vossa sinceridade comove-me, seria
um monstro se ndo me comovesse, e confesso-lhe que a histéria do vosso
coracdo e palavra por palavra a historia do meu. Tudo o que dissestes eu
disse a mim préprio, mas calava-me, sofria, e ndo sei quando teria a

coragem de falar.
- Verdade, meu amigo?

- Nada de mais verdadeiro, s6 nos resta felicitarmo-nos reciprocamente
de termos perdido a0 mesmo tempo o sentimento fragil e enganador que

nos unia.

- Com efeito, seria uma pena que 0 meu amor durasse quando 0 V0SSO ja

tinha acabado!
- Ou que fosse em mim que ele tivesse acabado primeiro.
- Tem razéo, é o que sinto.

- Nunca me pareceu tdo amavel, tdo bela como neste momento, e se a
experiéncia do passado ndo me tivesse tornado circunspecto, acreditaria

ama-la agora mais que nunca...

E o marqués, enquanto assim falava, tomava-lhe as méos e beijava-as...
(Minha mulher? - Que é? - O vendedor de palha. - V& no registo. - E
onde é que esta o registo? - Deixa, deixa, eu vou la.)
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Mme de La Pommeraye, disfarcando o despeito mortal que Ihe rasgava o
coracdo, retomou a palavra e disse ao marqués: “Mas, marqués, € o que ¢

que iremos fazer?

- N&o estamos presos um ao outro; tem direito a toda a minha estima,
creio ndo ter perdido inteiramente o direito que tinha a Vvossa;
continuaremos a ver-nos, daremos largas a confianca da mais terna
amizade. Seremos poupados a todos estes aborrecimentos, a todas estas
perfidias, a todas estas censuras, a toda este mau humor gue acompanham
normalmente as paixdes que acabam, seremos 0S Unicos da nossa
espécie. Recobrareis toda a vossa liberdade, devolvereis a minha;
viajaremos pelo mundo fora, eu serei o confidente das vossas conquistas,
ndo vos esconderei nada das minhas, se fizer algumas, do que muito
duvido, porque me haveis tornado exigente. Sera delicioso. Ajudar-me-a
com os seus conselhos, ndo vos recusarei 0S meus nas circunstancias
perigosas em que achardes ter necessidade deles. Quem sabe o que

podera acontecer?
JACQUES — Ninguém.

O MARQUES — E muito verosimil que quanto mais longe eu va, mais
ganheis vOs com as comparacdes, e que regressarei para junto de voés
mais apaixonado, mais terno, mais convencido que nunca que Mme de
La Pommeraye era a Unica mulher feita para a minha felicidade, e depois

desse regresso, é garantido que vos ficarei fiel até ao fim da vida.

- E se acontecer que no v0ssO regresso ja nao me encontre? Porgue,
enfim, marqués, nem sempre somos justos, e nao seria impossivel que eu
me tomasse de gosto, de fantasia, de paixdo mesmo, por outro que nédo

fosse melhor que vés.
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- Ficaria seguramente desolado, mas ndo teria razfes de queixa, s6 me
revoltaria contra o destino que nos separou quando estdvamos unidos e

que nos reaproximaria quando j& ndo pudessemos estar separados...

Depois desta conversacdo, puseram-se a moralizar sobre a inconstancia
do coracdo humano, sobre a frivolidade dos compromissos, sobre os
lacos do casamento... (Minha senhora? - Que €? - A diligéncia.) Meus
senhores — diz a estalajadeira -, tenho que os deixar. Esta noite, quando
estiver tudo tratado, voltarei e acabarei de vos contar esta aventura, se
tiverem curiosidade... (Minha senhora? - Minha mulher? - Nossa

patroa? - Ja vai, ja vai.)

Partida a estalajadeira, o senhor disse ao seu criado: “Jacques, reparaste

numa coisa?”
JACQUES - Qual?

O SENHOR - Que esta mulher conta as coisas muito melhor do que

convém a dona de uma estalagem.

JACQUES — E verdade. As frequentes interrupces da gente da casa

impacientaram-me algumas vezes.
O SENHOR - E a mim tambem.

E vos, leitor, falai sem dissimulacdo; j& que estamos em maré de
franqueza, quer que deixemos para 14 esta elegante e prolixa e fala-barato
de estalajadeira, e que retomemos os amores de Jacques? Para mim é
indiferente. Assim que esta mulher suba outra vez, Jacques, o falador,
ndo pede melhor que voltar ao seu papel e fechar-lhe a porta no nariz;
ficard satisfeito por lhe dizer pelo buraco da fechadura: “Boa noite,
minha senhora, 0 meu amo dorme, eu vou-me deitar: guarde o resto para

quando voltemos a passar por ca.”
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“A primeira promessa que se fizeram dois seres de carne e 0sso, foi ao pé
de um rochedo que se desfazia em pd; tomaram como testemunho da sua
constancia um céu que nunca € o mesmo; tudo mudava neles e a volta
deles, e eles acreditavam nos seus coragdes livres de vicissitudes. O
criancas, sempre criangas!...” Nao sei de quem sdo estas reflexdes, de
Jacques, do seu senhor, ou minhas, é certo que serdo de algum dos trés, e
que foram precedidas e seguidas por outras que nos teriam levado, a
Jacques, ao seu senhor e a mim, até a ceia, até ao regresso da
estalajadeira, se Jacques nao tivesse dito ao seu amo: “Olhe, meu senhor,
todas essas grandes frases que acabais de debitar a proposito de botas néo
valem nem uma velha fabula das cabanas de vindimadores na minha

aldeia.”
O SENHOR - E que fabula é essa?

JACQUES - E a fabula da Bainha e do Alfinete. Um dia a Bainha e o
Alfinete zangaram-se; o Alfinete disse a Bainha: “Bainha, minha amiga,
vocé é uma desavergonhada, porque todos os dias recebe novos
Alfinetes... A Bainha respondeu ao Alfinete: Meu amigo Alfinete, vocé
ndo tem vergonha na cara, porque todos os dias muda de Bainha. -
Bainha, ndo era isso 0 que me tinha prometido. - Alfinete, o senhor
enganou-me em primeiro lugar...” O debate tinha comecado a mesa. O
que estava sentado entre a Bainha e o Alfinete tomou a palavra e disse-
lhes: “Vo6s, Bainha, e vés, Alfinete, fizeram bem em mudar, porque a
mudanca estava na vossa natureza, mas fizeram mal ao prometer que
nunca mudarieis. Alfinete, ndo vias tu que Deus te fez para acudir a
varias bainhas; e tu, Bainha, para receberes mais de um Alfinete? Acham
que sdo doidos alguns alfinetes que fazem o voto de desistir das bainhas,
e como doidas algumas bainhas que fazem o voto de se fechar a entrada

de todo e qualquer alfinete; e ndo pensaram que eram quase tdo loucos
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como eles quando juraste, tu, Bainha, de ficares s6 com um Alfinete; e tu,

Alfinete, de te ficares por uma s6 Bainha...”

Se 0 amo ndo tivesse dito a Jacques: “A tua fabula ndo é 14 muito moral,
mas € divertida. Nem sabes a singular ideia que me passa pela cabeca.
Caso-te com a nossa estalajadeira, e descubro como € que um marido

teria feito, quando ele gosta de falar e a mulher nunca se cala”...

JACQUES — Como fiz nos meus primeiros doze anos de vida, que passei

em casa do meu avo e da minha avo.
O SENHOR — Como é que se chamavam. Qual era a sua profisséo?

JACQUES - Tinham um adelo. O meu avo Jasdo teve muitos filhos.
Toda a familia era muito séria; levantavam-se, vestiam-se, iam para 0
trabalho; voltavam, jantavam e voltavam ao trabalho sem pronunciar
palavra. A noite, sentavam-se nas cadeiras; a mae e as filhas fiavam,
coziam, tricotavam sem dizer palavra, 0s rapazes repousavam, o pai lia o

Antigo Testamento.

O SENHOR - E tu? Que fazias tu?

JACQUES - Eu corria no quarto com uma mordaca.
O SENHOR - Com uma mordaca!

JACQUES — Sim, com uma mordaca, € é por causa dessa maldita
mordaca que agora ando louco por falar. A semana passava-se algumas
vezes sem que abrissem a boca na casa dos Jasdo. Durante toda a sua
vida, que foi longa, a minha avo so6 disse “Chapéus para vender”, e o meu
avo, que se via nos leilGes, direito, as méos debaixo da sobrecasaca,
apenas disse “um sou”. Havia dias em que ele estava tentado a ndo

acreditar na Biblia.
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O SENHOR - E porqué?

JACQUES - Por causa dos refrbes, que ele encarava como uma
tagarelice indigna do Espirito Santo, Dizia que todos os autores de

refroes sdo parvos que tomam por parvos aqueles que os escutam.

O SENHOR - Jacques, se para te compensar do longo siléncio que
guardaste durante os doze anos de mordaca em casa do teu avo, e

enguanto a estalajadeira ndo comegcar a falar...
JACQUES — Eu continuasse com a histdria dos meus amores?

O SENHOR — Nd&o, mas uma outra que me deixaste a meio... aquela do

camarada do teu capitdo.

JACQUES — Oh!, meu senhor, que memoria cruel a que tendes!
O SENHOR — Meu Jacques!, meu Jacques pequenino!...
JACQUES — De que € que se esta a rir?

O SENHOR - Do que ainda me fara rir mais que uma vez, a de te ver na

tua juventude em casa do teu avé com a mordaca.

JACQUES - A minha avé tirava-ma quando ndo estava ninguém, e
quando o meu av0 se dava conta, ndo ficava nada contente, e dizia-lhe:
“Continua assim e esta crianca ainda ha-de ser o mais desenfreado

tagarela que jamais existiu.” A sua profecia cumpriu-se.

O SENHOR - Vamos, meu Jacques, meu Jacques pequenino, a histéria

do camarada do teu capitdo.
JACQUES — Néo a vou negar, mas néo vai acreditar.

O SENHOR - E ento muito prodigiosa?
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JACQUES — Nao ¢é por isso, € porque ja aconteceu a outra pessoa, a um

militar francés chamado, segundo creio, M. de Guerchy*2,

O SENHOR — Ora bem, direi como um poeta francés que tendo feito um
epigrama muito bom, dizia a outro que, na sua presenca, se gabava de ser
o autor: “Porque ¢ que o senhor ndo o teria feito? Se até eu proprio o fiz,
eu...” Porque é que a historia de Jacques ndo teria acontecido ao
camarada do seu capitdo, se também aconteceu ao militar francés de
Guerchy? Mas ao contar-ma-la mataras dois coelhos de uma cajadada,

porgque me contaras a aventura dessas duas personagens gue eu ignoro.
JACQUES — Tanto melhor! Mas jure-me.

O SENHOR — Juro-te.

Leitor, estaria bem tentado de exigir de vés 0 mesmo juramento, mas
apenas lhe chamarei a atencdo para uma bizarria no caracter de Jacques
que herdara aparentemente do seu avd Jasdo, o adelo silencioso. E que
Jacques, ao contrario dos faladores, embora adorasse falar, tinha aversédo
aos refroes, a repetir-se. Assim, algumas vezes dizia ao seu senhor: “O
meu senhor prepara-me o mais triste futuro, que sera de mim quando nao

tiver mais nada para dizer?”
- Comecas outra vez.

- Jacques a recomecar! O contrario € que esta escrito la em cima, e se me
acontecesse recomecar, ndo poderia impedir-me de chorar: “Ah!, se o teu
avo te ouvisse!...” ¢ teria saudades da mordaca. - Queres dizer, daquele

que ta punha?

12 Claude-Louis de Regnier, conde de Guerchy. (N. do T.)
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JACQUES - No tempo em que se jogavam jogos de fortuna e azar nas

feiras de Saint-Germain e de Saint-Laurent.

O SENHOR — Mas é em Paris, e 0 camarada do teu capitdo era

comandante de uma fortaleza na fronteira.

JACQUES - Por Deus, meu senhor, deixe-me contar... Varios oficiais
entraram numa loja, e encontraram ali um outro oficial que conversava
com a dona da loja. Um deles propds a este Gltimo que jogassem ao
passa-dez, porque é preciso que saiba que depois da morte do meu
capitdo o seu camarada, tornado rico, se tinha também tornado jogador.
Portanto ele, ou M. de Guerchy, aceita. A sorte pde o corneto de papel
nas maos do seu adversario que passa, passa, passa que nunca mais
acaba. O jogo tinha-se acalorado e ja tinham jogado tudo, tudo de tudo,
as metades pequenas, as metades grandes, o grande todo, o grande tudo
de tudo, quando um dos assistentes se lembrou de dizer a M. de Guerchy,
ou ao camarada do meu capitdo, que era melhor ficar por ali e deixar de
jogar, porque sabiam mais que ele. Ao ouvir esta proposta, que nédo era
sendo uma brincadeira, 0 camarada do meu capitdo ou M. de Guerchy,
pensou que estava a lidar com um batoteiro; levou subtilmente a mdo a
algibeira, tirou de la uma faca bem agucada, e mal o seu antagonista pés
a mao sobre os dados para os colocar no corneto, espeta-lhe a faca na
méo e prende-a a mesa, dizendo-lhe: “Se os dados estiverem viciados,
vés sois um malandro; se estiverem bons, enganei-me...” Os dados
estavam bem, M. de Guerchy diz: “Estou muito envergonhado com isto e
ofereco a reparacao que quiserdes...” Nao foi essa a conclusdo que tirou o
camarada do meu capitdo, o que ele disse foi: “Perdi o meu dinheiro;
atravessei a mdo de um homem distinto; mas, em compensacgéo,
recuperei o0 prazer de me bater em duelo tanto quanto me apeteca...” O

oficial ferido retira-se e vai para que lhe facam o penso. Mal esté curado
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vem-se encontrar com o oficial que o espetara e pedir-lhe explicagdes, o
outro, ou M. de Guerchy, abraca-o e diz-lhe. “Esperava-o com uma
impaciéncia que ndo seria capaz de vos exprimir...” Batem-se em duelo;
0 homem da faca, M. de Guerchy ou o camarada do meu capitéo, recebe
uma boa espadeirada que lhe atravessa o corpo, o espetado levanta-o do
solo, manda transporta-lo para sua casa, e diz-lhe: “Senhor, voltaremos a
ver-nos.” M. de Guerchy ndo responde nada; o camarada do meu capitdo
responde-lhe: “Senhor, conto com isso.” Batem-se em duelo uma
segunda vez, uma terceira, até oito ou dez vezes, e € sempre 0 espetador
que fica por terra. Eram ambos oficiais distintos, eram ambos pessoas de
mérito, a sua aventura fez grande alarido, 0 ministro meteu-se no assunto.
Retiveram um em Paris e confinaram o0 outro ao seu posto. M. de
Guerchy submeteu-se as ordens da corte, 0 camarada do meu capitdo
ficou desolado, e este é o litigio entre estes dois homens bravos de

caracter, mas dos quais um € sensato e o outro tem um gréo de loucura.

Até aqui a aventura de M. de Guerchy e a do camarada do meu capitdo
sdo comuns, é a mesma, e eis a razdo pela qual os nomeei aos dois,
compreende, meu senhor? Agora vou separa-los, e s6 lhe falarei do
camarada do meu capitdo, porque o resto apenas a ele diz respeito. Ah!,
meu senhor, € aqui que vai ver como somos tdo pouco senhores dos

nossos destinos e quantas coisas bizarras estdo escritas no grande rolo.

O camarada do meu capitdo, ou o espetador, solicita uma licenca para
fazer uma viagem na sua provincia, e obtém-na. O seu caminho passava
por Paris, toma lugar numa viatura publica. As trés horas da manha, esta
viatura passa diante da Opera, as pessoas saiam do baile. Trés ou quatro
jovens estroinas mascarados projectam ir tomar o pequeno almogco com
0s viajantes; chegam ao nascer do dia ao local onde iriam tomar o

pequeno almogo. Quem é que ficou mais espantado? Foi 0 espetado ao
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reconhecer o seu espetador. Este ultimo estende-lhe a mao, abraca-o e
testemunha-lhe o quanto estd encantado com um encontro téo feliz; no
mesmo instante, passam por detras de um celeiro, pdem a espada na mao,
um de sobre-casaca, o outro em domind; o espetador, ou 0 camarada do
meu capitdo, foi outra vez atirado ao chdo. O seu adversario pede
socorros, pde-se a mesa com 0S Seus amigos e 0 resto dos passageiros,
come e bebe alegremente. Uns dispunham-se a seguir o seu caminho, e
0S outros a voltar para a capital mascarados e em cavalos de muda,

quando a estalajadeira reapareceu e p6s fim ao relato de Jacques.

Ei-la de regresso e previno-o, leitor, que ja ndo estd no meu poder manda-
la de volta. - Entdo, e porqué? - E que ela vem acompanhada com duas
garrafas de champanhe, uma em cada mao, e que esta escrito la em cima
que todo o orador que se apresente a Jacques com um tal exordio sera

necessariamente escutado.

Ela entra, pousa as duas garrafas na mesa e diz: “Vamos, senhor Jacques,
facamos as pazes...” A estalajadeira ja ndo estava na primeira juventude;
era uma mulher grande e repleta, agil, com bom aspecto, corpulenta, a
boca um pouco grande mas com belos dentes, grandes bochechas, olhos a
flor da cabeca, a testa quadrada, a pele das mais suaves, a fisionomia
aberta, viva e alegre, um peito no qual se podia rolar por dois dias, 0s
bracos um pouco fortes, mas as maos soberbas, maos para a pintura ou
para a escultura. Jacques tomou-a pelo meio do corpo e abragou-a com
forca, 0 seu rancor ndo resistia contra o0 bom vinho e uma bela mulher;
iSso estava escrito 14 em cima, de si, leitor, de mim e de muitos outros.
“Senhor — disse ela ao amo -, sera que nos ireis deixar sozinhos? Veja,
mesmo que tivesse ainda cem léguas para percorrer, ndo beberia melhor
que este em todo o caminho...” Assim falando, tinha colocado uma das

garrafas entre os seus joelhos, e sacou a rolha; foi com uma singular
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habilidade que ela tapou o gargalo com o polegar, sem deixar escapar
uma gota de vinho. “Vamos — disse ela a Jacques , depressa, depressa, 0
seu copo.” Jacques aproxima o copo; a estalajadeira, afastando o polegar
um pouco para o lado, sacode a garrafa, e eis 0 rosto de Jacques todo
coberto de espuma. Jacques tinha-se prestado a esta brincadeira; e a
estalajadeira a rir e Jacques e 0 seu amo a rir também. Beberam alguns
COpAzios, uns a seguir aos outros, para se assegurarem que a garrafa
ganhara juizo, depois a estalajadeira disse: “Deus louvado, estd toda a
gente na cama, ja ninguém me ira interromper, e posso continuar a contar
a historia.” Jacques, olhando-a com olhos de que o vinho de Champagne
tinha aumentado a vivacidade natural, diz-lhe a ela ou ao seu amo: “A

nossa estalajadeira foi bela como um anjo, que é que acha, meu senhor?”
O SENHOR - Foi! Por Deus, Jacques, € que ela ainda o é.

JACQUES - Senhor, tem razdo, s0 que eu ndo a estou a comparar a outra

mulher, mas sim a ela propria quando era jovem.

A ESTALAJADEIRA - Agora ja ndo valho grande coisa, deveriam ter-
me visto quando me podiam agarrar entre 0s dois primeiros dedos de
cada médo. Havia quem fizesse um desvio de quatro Iéguas para pernoitar
aqui. Mas deixemos para la as boas e as mas cabecas a que dei a volta e

regressemos a Mme de La Pommeraye.

JACQUES - E se bebéssemos primeiro um copo as mas cabecas a que

deu a volta, ou @ minha saude?

A ESTALAJADEIRA — De boa vontade; havia os que valiam a pena,
contando ou sem contar com a vossa. Sabeis que fui durante dez anos o

recurso dos militares, para o fardamento e para as honras*? Ajudei

13 Injustica que se mantém nos tempos de hoje. Agentes da Policia tém de pagar a sua farda,
oficiais do exército tembém, os magistrados judiciais e do Ministério Publico tém de pagar as
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grande numero deles que sem mim teriam tido muita dificuldade para
entrar em campanha. S&o excelentes pessoas, nd0 me posso queixar de
nenhum deles nem eles de mim. Garantias nunca; algumas vezes fizeram-
me esperar, mas ao fim de dois, trés, quatro anos, o meu dinheiro foi-me

devolvido.

E depois ei-la que se pde a enumerar os oficiais que lhe tinham feito a
honra de recorrer a sua bolsa, ora o Sr. Tal, coronel do regimento de
**** ora o Sr. Tal, capitdo no regimento de ****, ora o Sr. Tal, e é entdo
que Jacques se poe a gritar: “O meu capitdo! O meu pobre capitdo!

Conheceu-0?”

A ESTALAJADEIRA — Se o conheci! Um grande homem, bem feito, um
pouco seco, o ar nobre e severo, 0s jarretes muito direitos, duas pequenas

manchas vermelhas na témpora direita. Entdo serviu com ele?
JACQUES — Se servi.

A ESTALAJADEIRA — Ainda gosto mais de si; devem-lhe ter ficado
boas qualidades da sua primeira condi¢cdo. Bebamos a salde do vosso

capitao.
JACQUES — Se é que ainda é vivo.

A ESTALAJADEIRA — Morto ou vivo, que € que isso faz? Um militar
ndo foi feito para ser morto? Nao é para ficar fora de si, depois de dez
assédios e cinco ou seis batalhas, morrer no meio desta canalha de

negrot4?... Mas voltemos a nossa histéria, e bebamos mais um copo.

O SENHOR - Palavra, nossa estalajadeira, tem toda a razao.

respectivas becas do préprio bolso, e até os condecorados com ordens honorificas tém de pagar
a condecoragdo. Resquicios do Antigo Regime, em que os cargos publicos eram comprados.

14 Refere-se aos padres catdlicos, que vestem usualmente de negro.
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A ESTALAJADEIRA — Fico muito contente que pense assim.
O SENHOR - Porque o seu vinho é excelente.

A ESTALAJADEIRA - Ah!, é do meu vinho que fala? Ora pois,

continua a ter razdo. Ainda se lembra onde é que nds iamos?
O SENHOR - Sim, na conclusdo da mais pérfida das confidéncias.

A ESTALAJADEIRA — M. o marqués des Arcis e Mme de La
Pommeraye abragaram-se, encantados um com 0 outro, e separaram-se.
Quanto mais a dama se tinha contido na sua presenca, mais violenta foi a
sua dor quando ele partiu. “Nao ¢é sendo a pura da verdade — gritou ela ,
ele j& ndo me ama!” Nao vos farei em nada o detalhe de todas as nossas
extravagancias quando nos abandonam, ficarieis muito vaidosos. Eu
disse-lhes que ela era orgulhosa, mas além do mais também era
vingativa. Assim que os primeiros furores se acalmaram e que ela
usufruiu de toda a tranquilidade da sua indignacdo, pensou em como se
vingar, mas vingar-se de uma forma cruel, de uma maneira a servir de
exemplo a todos que alguma vez viessem a cair na tentacdo de seduzir e
enganar uma mulher honesta. Ela vingou-se, ela vingou-se cruelmente, a
sua vinganca deu brado e ndo serviu a ninguém; ndo passamos a ser

menos vilmente seduzidas e enganadas.
JACQUES - Esta bem para as outras; mas para si!...

A ESTALAJADEIRA — Ail, eu a primeira de todas. Oh!, que parvas que
somos! Ainda se esses homens desonestos ganhassem com a troca! Mas
deixemos isso. O que é que ela ird fazer? Ela ainda néo sabe; ela pensara

nisso, ela pensa nisso.

JACQUES - Entéo enquanto ela pensa nisso...
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A ESTALAJADEIRA — Bem dito... Mas as duas garrafas estdo vazias...
(Jean? - Minha senhora. - Duas garrafas, daquelas que estdo ao fundo,
por detras dos feixes. - Ja sei...) A forca de pensar, eis que lhe vem uma
ideia. Mme de La Pommeraye tinha noutros tempos conhecido uma
mulher da provincia que tinha sido chamada a Paris, com a filha, jovem,
bela e bem educada, por causa de um processo. Ela soubera que esta
mulher, arruinada pela perda do processo, ficara reduzida a abrir uma
casa de jogo. Reuniam-se em casa dela, jogavam, ceavam, e
normalmente um ou dois dos convivas ficavam e passavam a noite com a
madame e a filha, a sua escolha. Ela p6s um dos seus servicais a procura
destas criaturas; encontraram-se, foram convidadas a vir visitar Mme de
La Pommeraye de que mal se lembravam. Estas mulheres, que tinham
tomado o nome de Mme e Mlle d’Aisnon, ndo se fizeram esperar; logo
na manha seguinte, a mée dirigiu-se a casa de Mme de La Pommeraye.
Depois dos primeiros cumprimentos, Mme de La Pommeraye perguntou
a d’Aisnon o que € que tinha feito, € o que € que fazia depois da perda do

Seu pProcesso.

“Para lhe falar com sinceridade — respondeu-lhe a d’Aisnon -, dedico-me
a uma profissdo perigosa, infame, pouco lucrativa, e que me desagrada,
mas a necessidade é lei. Estava quase resolvida a pér a minha filha na
Opera, mas ela s6 tem uma pequena voz de sala e nunca passou de uma
dancarina mediocre. Levei-a durante e depois do meu processo a casa de
magistrados, titulares, prelados, financeiros, que ficaram com ela por um
tempo e que depois a deixaram. N&o é que ela ndo seja bela como um
anjo, que ela ndo tenha fineza nem graca, o que ndo tem é qualquer jeito
para a libertinagem, nenhum desses talentos préprios a despertar a
luxuria dos homens indiferentes. Dou de jantar e de cear, e a noite quem
quiser ficar, fica. Mas 0 que mais nos aborreceu é que ela se encaprichou

por um pequeno abade de qualidade, impio, descrente, dissoluto,
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hipdcrita, anti-filosofo, cujo nome néo Iho direi; mas € o Gltimo daqueles
que para chegar ao episcopado seguem o caminho que é ao mesmo tempo
0 mais seguro e o que menos talento exige. Ndo sei 0 que é que ele dizia
a minha filha, a quem vinha ler todas as manhas os folhetos da sua
rapsodia de retalhos escritos ao jantar e a ceia. Vira a ser bispo? Néao
vira? A minha filha, tendo-lhe perguntado um dia se conhecia aqueles
contra 0s quais escrevia, e 0 abade respondendo-lhe que n&o; se tinha
outros sentimentos para além daqueles que ridicularizava, e o abade
respondendo-lhe que néo, ela deixou-se empolgar pelo seu génio ardente
e declarou-lhe que o seu papel era o do pior e do mais falso dos

homens...”

Mme de La Pommeraye perguntou-lhe se eram muito conhecidas.
“Demasiado, infelizmente.”

- Pelo que vejo, ndo esta feliz com a sua situagdo?

- Absolutamente nada, e a minha filha protesta-me todos os dias que a
condicdo mais infeliz Ihe parece preferivel a sua; fica de uma tal

melancolia que acaba por afastar dela...

- Se eu me decidisse a conseguir a uma e a outra a sorte mais brilhante,

consentiria?
- Nem que fosse por menos.

- Mas trata-se de saber se me podeis prometer de seguir a risca 0S
conselhos que vos darei.

- Pode contar com isso, quaisquer que eles sejam.
- E estardo as minhas ordens sempre que eu entenda?

- Esperaremos por elas com impaciéncia.
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- Isso me basta, volte para casa, ndo tardareis a recebé-las. Enquanto
esperais, desfacam-se da vossa mobilia, vendam tudo, ndo fiquem nem
sequer com 0s vossos vestidos se forem muito vistosos, isso ndo conviria

ao que tenho em vista.

Jacques, que se comecava a interessar, disse a estalajadeira: “E se

bebéssemos a saude de Mme de La Pommeraye?”
A ESTALAJADEIRA — De muito boa vontade.
JACQUES - E a de Mme d’Aisnon?

A ESTALAJADEIRA — De acordo.

JACQUES - E ndo recusard também uma saude a Mlle d’Aisnon, que
tem uma linda voz de sala, pouco talento para a danca, e uma melancolia
que a reduz a triste necessidade de aceitar um novo amante todas as

noites?

A ESTALAJADEIRA — Nao ria; é a mais cruel das coisas. Ndo imagina

o suplicio que é quando ndo se amal...

JACQUES — A Mlle d’Aisnon, por causa do seu suplicio.

A ESTALAJADEIRA — Embora.

JACQUES — Nossa estalajadeira, ama o seu marido?

A ESTALAJADEIRA — Nem por isso.

JACQUES - Pois entéo tenho pena de si; porque acho-o de boa saude.
A ESTALAJADEIRA — Nem tudo o que brilha € ouro.

JACQUES — A boa satde do nosso estalajadeiro.

A ESTALAJADEIRA — Beba sozinho.
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O SENHOR - Jacques, Jacques, meu amigo, estas a ir depressa demais.

A ESTALAJADEIRA - Nada tema, senhor, ele é boa pessoa, e amanha

nem aparecera por aqui.

JACQUES - Pois se amanh& n&o vai aparecer por aqui, € que esta noite
ndo faco grande caso da minha razdo, meu senhor, minha bela
estalajadeira, mais uma saude, uma saude que me diz muito ao coragéo, a
do Abade de Mlle d’Aisnon.

A ESTALAJADEIRA - Porra, senhor Jacques; um hipdcrita, um
ambicioso, um ignorante, um caluniador, um intolerante; porque € assim
que se chamam aqueles que estrangulariam de boa vontade quem quer

que ndo pense como eles.

O SENHOR — E porque ndo sabe, nossa estalajadeira, que este Jacques
que aqui esta € uma espécie de filosofo, e que faz um caso imenso destas
pequenas imbecilidades que se desonram a elas proprias e a causa que tdo
mal defendem. Ele diz que o seu capitdo Ihes chamava o antidoto dos
Huet, dos Nicole, dos Bossuet. Ele ndo percebia nada disso, tal como voés

também ndo... O seu marido ja se foi deitar?
A ESTALAJADEIRA — Ha boas horas.
O SENHOR - E ele deixa-a ficar assim a conversar?

A ESTALAJADEIRA — Os nossos maridos sdo muito aguerridos... Mme
de La Pommeraye sobe para a sua carruagem, corre 0s subdrbios mais
afastados do bairro da d’Aisnon, aluga um pequeno apartamento numa
casa honesta, na vizinhanga da igreja, manda-a mobilar do modo mais
sucinto possivel, convida a d’Aisnon e a filha para jantar e instala-as na
nova casa ou nesse mesmo dia ou nos dias seguintes, deixando-lhes

instrucdes precisas da conduta que deveriam observar.
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JACQUES — Nossa estalajadeira, esquecemos a saude de Mme de La

Pommeraye, a do cavaleiro des Arcis; ah, isso ndo me parece justo.

A ESTALAJADEIRA - Va la, va la, senhor Jacques, a adega ndo esta

vazia... Eis como eram as instrucgdes, ou o que me lembro delas:

“Nunca frequentar os passeios publicos, porque € preciso que ninguém as

reconheca.

N&o receber ninguém, nem mesmo 0s Vvizinhos e as vizinhas, porque é

preciso gque afecteis 0 mais profundo isolamento.

Tomar a partir de amanhd o héabito de devotas, porque € preciso que

assim as vejam.

Ter em casa apenas livros religiosos, porque é preciso que ninguém a

vossa volta nos possa trair.

Ser da maior assiduidade aos oficios da paroquia, dias de festa e dias

uteis.

Intrigar para ter entrada no parlatorio de algum convento; o falatério das

reclusas ndo nos sera inutil.

Fazer estreito conhecimento com o prior e os padres da pardquia, porque

posso ter necessidade do seu testemunho.
Na&o receber habitualmente nenhum.
Confessarem-se e comungarem pelo menos duas vezes por més.

Retomar o vosso apelido de familia, porque é honesto, e cedo ou tarde

irdo a vossa provincia pedir informacdes.
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Dar de tempos a tempos algumas pequenas esmolas e nada receber sob
qualquer pretexto que seja. E preciso que ndo vos achem nem pobres nem

ricas.

Fiar, coser, tricotar, bordar, e dar as damas de caridade as vossas obras

para vender.
Viver na maior sobriedade, duas pensdes mesquinhas, e é tudo.

A filha nunca saira sem a mée, nem a made sem a filha. Nao negligenciar

nenhum dos meios de dar provas de virtude por pouca despesa.

Sobretudo, nunca meter em casa, repito, nem padres, nem monges, nem

devotos.
Andar nas ruas de olhos baixos; na igreja, ver apenas a Deus.

Concordo, esta vida € austera, mas nao sera para sempre, € prometo-vos a
mais brilhante recompensa. Pensem bem, consultem-se entre si; se estas
exigéncias vos parecem acima das vossas forcas, digam-mo, nao ficarei
nem ofendida nem surpreendida. Esquecia-me de vos dizer que seria
adequado que decorassem o vocabulario do misticismo, e que a historia
do Antigo e do Novo Testamento se vos torne familiar, a fim de que vos
tomem por devotas de longa data. Passem por jansenistas ou molinistas,
como mais vos agradar, mas o melhor sera ser da opinido do vosso prior.
N&o esquecer nunca de, a torto e a direito, em qualquer ocasido, de vos
indignardes contra os fildsofos; de gritar que Voltaire é o Anti-Cristo, de
conhecer de cor as obras do vosso pequeno abade e divulga-las, se for

preciso...”

Mme de La Pommeraye acrescentou: “Nao irei nunca vé-las a vossa casa,
ndo sou digna de me relacionar com tdo santas mulheres, mas nada

receeis, vireis aqui clandestinamente algumas vezes e tirareis desforra em
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familia do vosso regime de peniténcia. Mas, apesar de fingir devocéo,
ndo ide ao ponto vos impregnardes dela. Quanto as despesas da vossa
casa, issO € comigo. Se 0 meu projecto tiver éxito, deixareis de ter
necessidade de mim; se falhar sem ser por vossa culpa, sou
suficientemente rica para vos assegurar um futuro honesto e melhor que a
condicdo que me sacrificaram. Mas, acima de tudo, submisséo,
submissdo absoluta, ilimitada as minhas vontades, sem 0 que nhdo
respondo em nada pelo presente e ndo me comprometo com nada para o

futuro.”

O SENHOR, batendo na tabaqueira, e vendo no reldgio que horas eram
— Eis uma terrivel cabeca de mulher. Deus me livre de encontrar uma

igual.
A ESTALAJADEIRA - Paciéncia, paciéncia, ainda a ndo conhece.

JACQUES — Enquanto esperamos, minha bela, minha encantadora

estalajadeira, e se disséssemos uma palavra a garrafa?

A ESTALAJADEIRA — Senhor Jacques, o0 meu champanhe torna-me

mais bela aos vossos olhos.

O SENHOR - Ha ja tempo que ando com vontade de Ihe fazer uma

pergunta, talvez indiscreta, que ndo aguento por mais tempo.
A ESTALAJADEIRA — Pergunte.

O SENHOR - Tenho a certeza de que ndo nasceu na hotelaria.
A ESTALAJADEIRA — E verdade.

O SENHOR - Que foi aqui cair de uma condi¢cdo mais elevada e por

circunstancias extraordinarias.

A ESTALAJADEIRA — E exacto.
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O SENHOR - E se pardssemos por um momento com a histdria de Mme

de La Pommeraye...

A ESTALAJADEIRA — N&o pode ser. Conto de boa vontade as
aventuras dos outros, mas ndo as minhas. Saibam apenas que fui educada
em Saint-Cyr, onde li pouco Evangelho e muitos romances. Da abadia

real a estalagem que tenho vai uma grande distancia.
O SENHOR - Isso me chega; faca de conta que néo disse nada.

A ESTALAJADEIRA — Enquanto as nossas duas devotas edificavam, e
que o odor da sua piedade e da santidade dos seus costumes se espalhava
a sua volta, Mme de La Pommeraye dava ao marqués todas as
demonstragdes exteriores da estima, da amizade, da confiangca mais
perfeita. Sempre bem vindo, sem nunca receber um ralho nem mostras de
indiferenca, mesmo depois de longas auséncias, ele contava-lhe todos as
suas pequenas aventuras, e ela parecia divertir-se francamente com elas.
Dava-lhe conselhos nas ocasides de um sucesso dificil, algumas vezes
dizia-lhe que devia casar, mas sempre num tom tdo desinteressado que
ninguém suspeitaria que falava por ela. Se 0 marqués lhe dirigia alguma
daquelas frases ternas ou galantes que ndo se podem nunca dispensar
com uma mulher que se conheceu, ela ou sorria ou ndo ligava
importancia. A crer nela, o seu coracdo estava tranquilo, e nunca teria
imaginado descobrir que um amigo como ele era o suficiente para a
alegria da sua vida; e depois ela ja ndo estava na primeira juventude e 0s

seus desejos tinham-se acalmado.
- Qué? N&o tem nada para me confiar?
- N&o.

- Mas o pequeno conde, meu amigo, que tanto a queria afastar de mim?
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- Fechei-lhe a porta e ja ndo o vejo.

- Mas que estranho! E porqué afasta-lo?

- E porque n&o me agrada.

- Ah!, senhora, parece que estou a adivinhar, ainda me ama.

- E possivel.

- Contais com um regresso.

- Porgue nao?

- E vOs medis todas as vantagens de uma conduta sem macula.
- Creio que sim.

- E se eu tivesse a felicidade ou a infelicidade de regressar, terieis pelo

menos 0 mérito do siléncio que guardarieis sobre os meus erros.
- Achais-me muito delicada e muito generosa.

- Minha amiga, depois do que fez, ndo ha espécie nenhuma de heroismo

de que néo seja capaz.

- Néo estou tdo zangada como vés pensais.

- Palavra, corro convosco o maior perigo, tenho a certeza.
JACQUES — E eu também.

A ESTALAIJADEIRA - Havia ja cerca de trés meses que as coisas
estavam neste ponto, quando Mme de La Pommeraye achou que era a
altura de meter no jogo os seus grandes trunfos. Num dia de Verdo em
que fazia bom tempo e em que ela esperava 0 marqués para jantar,
mandou recado a d’Aisnon e a filha de se dirigirem ao Jardim do Rei. O

marqués veio, foram cedo para a mesa, jantaram, jantaram alegremente.
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Depois do jantar, Mme de La Pommeraye propde um passeio ao
marqués, se por acaso ndo tiver nada de mais agradavel para fazer. Nesse
dia, ndo havia nem opera nem comedia, como fez notar 0 marqués; e para
substituir um espectaculo divertido por um espectaculo util, quis o
destino que fosse ele préprio a convidar a marquesa para ir ver o Cabinet
du Roi. Como pensam bem, o pedido nédo foi recusado. Eis os cavalos
atrelados, ei-los que partem, ei-los chegados ao Jardin du Roi e ei-los
misturados na multidao, olhando para todo o lado e ndo vendo nada, tal

COMO 0S outros...

Leitor, tinha-me esquecido de pintar a posicdo das trés personagens de
que aqui se trata, Jacques, o seu senhor e a estalajadeira; por causa dessa
distraccdo, ouviram-nos falar mas nunca os viram; mais vale tarde que
nunca. O amo, a esquerda, em barrete de noite e robe de quarto, tinha-se
estirado preguicosamente num grande sofa de tapecaria, o lengo colocado
no braco do sofa, e a tabaqueira na méo. A estalajadeira, ao fundo, de
face para a porta, junto da mesa, o copo a sua frente. Jacques, sem
chapéu, a sua direita, os cotovelos apoiados na mesa e a cabeca pendendo

entre duas garrafas, outras duas estavam no chdo, a seu lado.

Ao sairem do Cabinet, o marqués e a sua boa amiga passearam no jardim.
Seguiam pela primeira alameda que estd a direita quando se entra,
quando Mme de La Pommeraye deu um grito de surpresa, dizendo: “Nao
me engano, creio que sdo elas; sim, s&o mesmo elas...” De imediato,
deixa 0 marqués e avanca ao encontro das nossas duas devotas. A

d’Aisnon filha seduzia com o seu vestuario simples que, ndo atraindo o
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olhar, concentra toda a atencdo na propria pessoa. “Ah, sois VOs,

madame?”
- Sim, sou eu.
- E como tem passado, e que € de si desde ha uma eternidade?

- Vés sabeis das minhas desgracas, foi preciso resignarmo-nos e viver
retiradas como convém a nossa pouca fortuna, sair do mundo quando ja

nédo se Ihe pode aparecer decentemente.

- Mas a mim, afastarem-se de mim, eu que ndo sou do mundo e que tenho
tido sempre a inteligéncia suficiente para o achar tdo aborrecido como de

facto é!

- Um dos inconvenientes do infortanio, € a desconfianca que ele inspira;

0s indigentes temem ser importunos.
- Vs, importunas para mim! Essa suspeita € uma grande injuria.

- Madame, estou completamente inocente, lembrei-vos dez vezes a
mamd, mas ela dizia-me : Mme de La Pommeraye... ja ninguém pensa

em nds, minha filha.

- Que injustica! Sentemo-nos e vamos conversar. Eis aqui M, o marqués
des Arcis, € meu amigo e a sua presenca ndo vos incomodard. Como a
mademoiselle cresceu!, como esta bonita desde a ultima vez que nos

vimos!

- A nossa posicdo tem essa vantagem, priva-nos de tudo o que faz mal a
saude. Vede o0 seu rosto, vede 0s seus bracos; eis o resultado de uma vida
frugal e regulada, do sono, do trabalho, da consciéncia tranquila, e €

alguma coisa...”
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Sentaram-se e conversaram em boa amizade. A d’Aisnon mée falou
bastante, a d’Aisnon filha falou pouco. O tom da devocao foi o de uma e
da outra, mas saia-lhes com facilidade e sem afectacdo. Muito antes do
fim da tarde, as nossas devotas levantaram-se. Fizeram-lhes ver que
ainda era cedo; a d’Aisnon mae disse bem alto, ao ouvido de Mme de La
Pommeraye, que ainda tinham um exercicio de piedade para cumprir e
que era-lhes impossivel ficar por mais tempo. J& iam a alguma distancia,
quando Mme de La Pommeraye se censurou por ndo lhes ter perguntado
a morada e de ndo Ihes ter dado a sua; “E uma falta que nio teria
cometido noutros tempos.” O marqués correu para a reparar; elas
aceitaram a direccdo de Mme de La Pommeraye, mas apesar de todas as
instancias do marqués, ndo conseguiu obter a delas. N&o ousou oferecer-
Ihes a sua viatura, confessando a Mme de La Pommeraye que estivera

tentado.

O marqués ndo deixou de perguntar a Mme de La Pommeraye gquem

eram aquelas duas mulheres.

- S&o criaturas mais felizes que nds. Veja a boa saude de que gozam! a
serenidade que Ihes reina nos rostos! a inocéncia e a decéncia que dita a
sua conversa! N&o se vé nada disso, ndo se ouve nada disso nos n0ssos
circulos. Lamentamos os devotos, 0s devotos lamentam-nos a nos, e,

vistas bem as coisas, fico tentada a acreditar que sao eles que tém razao.
- Mas, marquesa, estarieis tentada a tornar-vos devota?
- Porque nao?

- Tomai cuidado, eu ndo queria que a nossa ruptura, se € que foi uma

ruptura, vos levasse até esse ponto.

- E preferieis vos que eu reabrisse a minha porta ao condezinho?
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- Muito melhor.
- E vos mo aconselharieis?
- Sem hesitar. ..

Mme de La Pommeraye contou ao marqués o que ela sabia do nome, da
provincia, do estado anterior e do processo das duas devotas, pondo-lhe
todo o interesse e todo o patético possivel, depois acrescentou: “Sao duas
mulheres de um meérito raro, a filha sobretudo. Imaginais que, com uma
figura como a sua, ndo se tem aqui falta de nada quando se quer fazer
dela uma fonte de rendimento; mas elas preferiram uma honesta
austeridade a uma fartura vergonhosa; o que lhes resta é tdo pouco que
em verdade ndo sei como é que elas fazem para sobreviver. Noite e dia 0
mesmo problema. Suportar a indigéncia quando se nasceu nela € o que a
maioria dos homens sabe fazer; mas passar da opuléncia a mais estrita
necessidade, contentar-se com isso, encontrar ai a felicidade, é o que nao
posso compreender. Eis para que serve a religido; os nossos filosofos,

digam o que disserem, a religido € uma boa coisa.
- Sobretudo para os infelizes.

- E quem € que 0 ndo €, ou mais ou menos?

- Eu que morra se ndo vos tornardes devota.

- Oh, a grande desgraca! Esta vida é tdo pouca coisa quando a

comparamos a eternidade que ha-de vir!
- Mas se até ja fala como um missionario.

- Falo como uma mulher convertida. Repare, marqués, diga-me a
verdade, serd que todas as nossas riquezas ndo passariam de pobres

farrapos aos nossos olhos, se estivéssemos mais penetrados da espera
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pelos bens e pelo temor das penas de uma outra vida? Corromper uma
jovem ou uma mulher afeicoada ao seu marido, com a certeza de que se
pode morrer nos seus bracos e cair de imediato em suplicios sem fim,

concorde gue seria do mais inacreditavel delirio.
- E no entanto, isso faz-se todos os dias.
- E porque n&o tém nenhuma fé, é porque sio levianos.

- E porque as nossas opinides religiosas tem pouca influéncia nos nossos
costumes. Mas, minha amiga, juro-lhe que caminha com todas as pernas

em direc¢do ao confessionario.
- Era o que poderia fazer de melhor.

- Vamos, estais louca; ainda tem a sua frente uma boa vintena de anos
para fazer belos pecados, ndo deixe de os cometer, e entdo depois € que
VoS arrependereis e que Vvos ireis arrojar aos pés do padre, se tal vos
convier... Mas esta ¢ uma conversa que estd a enveredar por caminhos
muito sérios; a vossa imaginacéo leva-vos furiosamente ao pessimismo e
é o efeito desta abominavel soliddo em que vos fechasteis. Acredite em
mim, chame de volta o condezinho o mais rapidamente possivel, ndo vera
mais nem o diabo nem o inferno; e estareis encantadora como dantes.
Tendes receio que eu a censure se ndo nos reconciliarmos, mas, em
primeiro lugar, talvez nunca nos reconciliemos, e por causa de uma
apreensao bem ou mal fundada, privais-vos do mais doce prazer; em

verdade, a honra de valer mais do que eu ndo vale o sacrificio.
- O que diz ¢ bem verdade, mas também nao ¢ isso o que me retém...”
Disseram ainda muitas outras coisas de que ndo me recordo.

JACQUES - Nossa estalajadeira, bebamos um gole. Refresca a memoria.
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A ESTALAJADEIRA — Bebamos um gole... Depois de algumas voltas
pelas alamedas, Mme de La Pommeraye e 0 marqués subiram para a
viatura. Mme de La Pommeraye diz: “Como aquela me envelhece!

Quando chegou a Paris ndo era mais alta que uma couve.”
- Falais da filha da senhora que encontramos no nosso passeio?

- Sim. E como um jardim onde as rosas fanadas ddo lugar as rosas

frescas; olhou bem para ela?
- Néo deixei de o fazer.
- Que achou dela?

- A cabeca de uma Virgem de Rafael sobre o corpo da sua Galateia; e

depois uma dogura na voz!
- Uma modestia no olhar!
- Uma decéncia no porte!

- Uma decéncia na conversagdo que ndo me impressionou tanto noutra

rapariga como nesta. O efeito da educacao.
- Quando se esta predisposto por uma boa natureza.

O marqués deixou Mme de La Pommeraye a sua porta, e Mme de La
Pommeraye a primeira coisa que fez foi testemunhar as nossas duas
devotas como estava satisfeita pela maneira como tinham desempenhado

0 seu papel.

JACQUES - Se continuarem como comecaram, 0 senhor marqués des

Arcis, fosse ele o diabo, ndo tera maneira de escapar.

O SENHOR — Gostaria bem de saber qual é o seu plano.
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A ESTALAJADEIRA — Depois desse dia, 0 marqués torna-se mais
assiduo em casa de Mme de La Pommeraye, que deu-se conta sem lhe
perguntar qual a razdo. Ela nunca era a primeira a falar das duas devotas,
esperava que fosse ele a levantar o tema, 0 que 0 marqués fazia sempre

com impaciéncia e com uma indiferenca mal simulada.
O MARQUES — J4 viu as suas amigas?
MADAME DE LA POMMERAYE — Néo.

O MARQUES — Sabe que isso ndo estd muito bem? Sois rica, elas estdo

na penduria, e vOs nem as convidais uma vez gque seja para comer.

MADAME DE LA POMMERAYE - Pensava que 0 senhor marqués me
conhecia melhor. Dantes o amor enchia-me de virtudes, hoje a amizade
enche-me de defeitos. J& as convidei por dez vezes a virem cé a casa, sem
ter conseguido que cad viessem nem sequer uma vez. Recusam vir a
minha casa por ideias singulares, e quando as Vvisito € preciso que deixe a
carruagem a entrada da rua e que va sem fato, sem po de arroz e sem
diamantes. A sua circunspec¢do ndo ¢ muito de espantar: um relatorio
falso bastaria para alienar o espirito de um certo nimero de benfeitores e
priva-las da sua ajuda. Marqués!, aparentemente fazer o bem da muito

trabalho.
O MARQUES — Sobretudo aos devotos.

MADAME DE LA POMMERAYE — Porque o mais ligeiro pretexto
seria 0 suficiente para fazé-las perder essas ajudas. Se soubessem que
tenho interesse nelas, em breve diriam, Mme de La Pommeraye protege-

as; elas ndo precisam de nada; e eis as caridades suprimidas.
O MARQUES — As caridades!

MADAME DE LA POMMERAYE - Sim, senhor, as caridades!
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O MARQUES — S&o suas conhecidas e dependem da caridade?

MADAME DE LA POMMERAYE — Uma vez mais, marqués, vejo bem
gue ja ndo me ama e que uma boa parte da sua estima foi-se juntamente
com a sua ternura. E quem é que vos disse que se estas mulheres

precisavam das esmolas da paréquia era por minha culpa?

O MARQUES — Perddo, madame, mil perddes, errei. Mas qual a razao

para recusar a benevoléncia de uma amiga?

MADAME DE LA POMMERAYE — Ah!, marqués, estamos bem longe,
nos, pessoas do mundo, de conhecer as delicadezas escrupulosas das
almas timoratas. Elas acham que ndo podem aceitar os socorros de

qualguer pessoa, indistintamente.

O MARQUES - E tirar-nos o melhor meio de expiar as nossas loucas

dissipacoes.

MADAME DE LA POMMERAYE - De maneira nenhuma. Suponho,
por exemplo, que se o senhor marqués des Arcis fosse tocado pela

compaixao, ndo prestaria 0s seus socorros a maos mais dignas?
O MARQUES — E menos certas.
MADAME DE LA POMMERAYE - Pode ser.

O MARQUES — Diga-me, se eu lhes enviasse uma vintena de louis, acha

que os recusariam?

MADAME DE LA POMMERAYE - Tenho a certeza. E essa recusa

parecer-lhe-ia deslocada numa mée que tem uma filha encantadora?

MARQUES — Sabia que estive tentado a ir vé-las?
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MADAME DE LA POMMERAYE - Acredito. Marqués!, marqués!,
tenha cuidado consigo; eis um movimento de compaixdo muito subito e

muito suspeito.
O MARQUES — Seja o que for, ter-me-iam recebido?

MADAME DE LA POMMERAYE — Néo, com certeza que ndo. Com o
esplendor da vossa viatura, dos seus fatos e os encantos da jovem, ndo
faltaria muito para desencadear a maledicéncia dos vizinhos, das

vizinhas: era perdé-las as duas.

O MARQUES - Entristece-me; porque, claro que ndo era esse 0 meu

desejo. Sera preciso entdo renunciar a socorré-las e a vé-las?
MADAME DE LA POMMERAYE — Creio bem que sim.

O MARQUES — Mas se eu lhe entregasse a minha ajuda por vosso

intermédio?

MADAME DE LA POMMERAYE - N&o creio que essa ajuda seja

assim tdo pura que me possa encarregar dela.
O MARQUES - Essa foi cruel.
MADAME DE LA POMMERAYE - Sim, cruel é a palavra.

O MARQUES — Mas que opinido faz de mim! Marquesa esta a brincar.

Uma jovem que Vi apenas uma vez.

MADAME DE LA POMMERAYE - Mas do pequeno numero daquelas

que Ndo Se esquecem uma vez que as vimos.
O MARQUES — E verdade que essas figuras nos perseguem.

MADAME DE LA POMMERAYE - Marqués, tenha cuidado consigo,

estd-se a preparar para um desgosto, e eu prefiro protegé-lo que ter que o
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consolar. Ndo confunda estas agora com aquelas que conheceu: ndo ha
semelhanca possivel; ndo se deixam tentar, ndo se deixam seduzir, ndo
deixam que ninguém se aproxime, ndo ouvem e ninguém lhes consegue

vencer a resisténcia.”

Depois desta conversa, 0 marqués lembrou-se de repente que tinha um

negdcio urgente, levantou-se bruscamente e saiu pensativo.

Durante um intervalo de tempo bastante longo, o marqués ndo passou
quase um dia sem vir ver Mme de La Pommeraye, mas chegava, sentava-
se, mantinha-se em siléncio, Mme de La Pommeraye falava sozinha; o

marqués, ao fim de um quarto de hora levantava-se e ia-se embora.

Em seguida fez um eclipse de cerca de um més, ao fim do qual
reapareceu, mas triste, mas melancélico, mas desfeito. A marquesa, ao
vé-lo, disse-lhe: “Em que estado se encontra! De onde saiu? Passou todo

este tempo no manicémio?

O MARQUES - Quase, palavra. Com o desespero, precipitei-me numa

libertinagem terrivel.
MADAME DE LA POMMERAYE — Como desespero?
O MARQUES — Sim, desespero.

Depois destas palavras, pds-se a passear ao longo e ao largo sem dizer
palavra; ia até as janelas, olhava o céu, parava diante de Mme de La
Pommeraye, ia até a porta, chamava pelos seus lacaios aos quais nada
tinha a dizer, enviava-os de volta, reentrava, voltava para junto de Mme
de La Pommeraye que trabalhava sem o notar, queria falar, ndo era
capaz; enfim, Mme de La Pommeraye teve pena dele e disse-lhe: “Que é
que tem? Esta-se um més sem o ver, reaparece com cara de enterro e

vagueia como uma alma penada.
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O MARQUES — N&o posso mais escondé-lo, é preciso que vos diga tudo.
Fiquei vivamente impressionado com a filha da vossa amiga, fiz tudo,
mas tudo para a esquecer, e quanto mais faco mais me recordo dela. Esta

criatura angélica obceca-me. Preste-me um servico importante.
MADAME DE LA POMMERAYE — Qual?

O MARQUES - E absolutamente preciso que a reveja e que vos fique a
dever esse favor. Pus os meus espias em campo. Todas as suas idas, todas
as suas vindas, sdo de casa para a igreja e da igreja para casa. Por dez
vezes me atravessei a pé no seu caminho, elas nem sequer se
aperceberam da minha presenca; plantei-me inutilmente a sua porta.
Primeiro, fizeram de mim libertino como um macaco, depois devoto
como um anjo, ndo faltei a missa nem uma vez desde ha quinze dias.

Ah!, minha amiga, que figura!, como ¢é bela!

Mme de La Pommeraye sabia isso tudo. “Quer dizer — respondeu ela ao
marqués -, que depois de ter feito tudo para o curar, ndo omitiu nenhuma

maneira de endoidecer, e que foi a ultima hipotese que prevaleceu?”

O MARQUES — E prevaleceu até um ponto que ndo sei como vo-lo
exprimir. Ndo vos compadecereis de mim e néo ficarei eu a dever-vos a

felicidade de a rever?

MADAME DE LA POMMERAYE — A coisa € dificil, e eu me ocuparei
dela, mas com uma condicéo, é a que deixe essas infelizes em paz e que
deixe de as atormentar. Nao vos esconderei de modo nenhum que elas me
escreveram a contar da vossa perseguicdo com amargura, e aqui esta a

carta.

A carta que deu a ler ao marqués tinha sido concertada entre elas. Era a
d’Aisnon filha que parecia ter escrito por ordem da mae, e ali havia uma

rapariga honesta, doce, tocante, elegante, espirituosa, tudo o que podia
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virar a cabeca ao marqués; também acompanhava cada palavra com um
ponto de exclamacéo; ndo houve frase que ele ndo relesse; chorava de
alegria, dizia a Mme de La Pommeraye: “Reconheca, pois, Madame, que

ninguém escreve melhor.”
- Concordo.

- E que a cada linha nos sentimos penetrados de admiracao e de respeito

por mulheres deste caracter.
- Assim deveria ser.
- Cumprirei a minha palavra, mas vede, suplico-vos, néo falteis a vossa.

MADAME DE LA POMMERAYE — Em verdade, marqués, sou téo
maluca como vos. E preciso que tenhais conservado um terrivel império

sobre mim; 1sso assusta-me.
O MARQUES — Quando é que a verei?

MADAME DE LA POMMERAYE - Isso agora j& ndo sei. Sera preciso
ocuparmo-nos em primeiro lugar do meio de arranjar a coisa e de evitar
toda a suspeita. Elas ndo podem ignorar os seus designios; vede a cor que
a minha complacéncia tomaria a seus olhos, se elas imaginassem que agi
de concerto convosco... Mas, marqués, aqui entre nds, que necessidade é
que eu tenho de me meter nesse embara¢o? Que me importa que vOs
ameis, que vos ndo ameis?, que delireis? Desembarace sozinho a meada

que fez. O papel que quer que eu faca € demasiado esquisito.

O MARQUES — Minha amiga, se me abandonais, estou perdido! N&o vos
falarei de mim em nada, porque vos ofenderia; mas peco-lhe por estas
interessantes e dignas criaturas que tdo caras vos sdo. Vs conheceis-me!,
poupe-lhes todas as loucuras de que sou capaz. Eu irei a casa delas, sim,

irei, previno-a, arrombarei a sua porta, entrarei contra a vontade delas,
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sentar-me-ei, ndo sei o que direi nem o que farei, porque o que € nao

podereis recear do estado violento em que me encontro?

- Tereis reparado, meus senhores — disse a estalajadeira -, que desde o
comeco desta aventura até este momento, o marqués des Arcis nao tinha
dito uma Unica palavra que ndo fosse uma punhalada dirigida ao coracéao
de Mme de La Pommeraye. Ela sufocava de indignacéo e de raiva; deste

modo, respondeu ao marqués com uma voz trémula e entrecortada:

- Mas tem razdo. Ah!, se eu tivesse sido tdo amada, talvez que...
Passemos adiante... Ndo ¢ por vOs que agirei, mas pelo menos, marques,

faca-me o favor de me dar algum tempo.
O MARQUES — O menos, 0 menos possivel.

JACQUES — Ah!, nossa estalajadeira, que diabo de mulher! Lucifer ndo
serd pior. Tremo s de pensar, e € preciso que beba uma pinga para me

tranquilizar... Vai deixar-me beber sozinho?

A ESTALAJADEIRA — Eu? Eu ndo tenho medo... Mme de La
Pommeraye dizia: “Sofro, mas ndo sou a Unica a sofrer. Homem cruel!
Ignoro qual sera a duragdo do meu tormento, mas eternizarei o teu...” Ela
manteve 0 marqués cerca de um més a espera da entrevista que lhe
prometera, quer dizer que ela deixou-lhe todo o tempo para penar, para se
enlevar até ao infinito, e, com o pretexto de lhe adogar a duracdo da

espera, permitiu-lhe que falasse da sua paixao.
O SENHOR - E que a aumentasse, ao falar dela.

JACQUES — Que mulher! Que diabo de mulher! Nossa estalajadeira,

redobram 0s meus receios.
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A ESTALAJADEIRA — O marqués vinha portanto todos os dias
conversar com Mme de La Pommeraye, que conseguia irrita-lo, endurecé-
lo e perdé-lo com os discursos mais fingidos. Ele informava-se da terra
natal, do nascimento, da fortuna e da ruina destas mulheres, voltava
sempre a bater na mesma tecla, nunca se sentindo suficientemente
informado e sensibilizado. A marquesa fazia-o reparar no progresso dos
seus sentimentos e familiarizava-o com o desenlace, a pretexto de lhe
inspirar o receio do mesmo. “Marqués — dizia-lhe ela , tome cuidado
consigo, isso vai leva-lo longe demais. Poderia chegar o dia em que a
minha amizade, de que abusa de uma forma estranha, ndo me
desculpasse, nem a meus olhos nem aos vossos. N&do é que todos os dias
se ndo facam as maiores loucuras. Marqués, receio bastante que néo
obterd esta rapariga sendo com condi¢fes que, até ao presente, nunca

foram do seu agrado.

Assim que Mme de La Pommeraye achou o marqués bem preparado para
0 sucesso do seu plano, combinou com as duas mulheres que viessem
jantar a casa dela; e com o marqués, que para aumentar as suas
possibilidades, as surpreendesse vindo vestido em trajes do campo, 0 que

foi executado.

Estavam no segundo prato quando anunciaram o marqués. Mme de La
Pommeraye e as duas d’Aisnon fingiram superiormente o embaraco.
“Madame — disse ele a Mme de La Pommeraye , acabo de chegar da
minha terra, ja € muito tarde para ir para casa, onde s6 me esperam logo a
noite, e senti-me orgulhoso ao pensar que ndo me recusaria de jantar”; e,
sempre falando, ja tinha desviado uma cadeira e ja se tinha sentado a
mesa. Tinham disposto os talheres de maneira a que ele ficasse ao lado
da mée e em frente da filha. Agradeceu, com uma piscadela de olho, a

Mme de La Pommeraye, esta atencdo delicada. Depois da confusdo dos
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primeiros momentos, as nossas duas devotas tranquilizaram-se.
Conversaram, mostraram-se mesmo alegres. O marqués teve as maiores
atencOes para com a mae e a delicadeza mais reservada para com a filha.
Era um divertimento secreto, bem agradavel para as trés mulheres, ver o
escrupulo do marqués em nada dizer, em nada se permitir que as pudesse
intimidar. Tiveram a desumanidade de o fazer falar de devogédo durante
trés horas seguidas, e Mme de La Pommeraye dizia-lhe: “Os seus
discursos fazem maravilhosamente o elogio dos seus pais; as primeiras
licbes que se recebem nunca se desvanecem. Entende todas as subtilezas
do amor divino como se tivesse tido Sdo Francisco de Sales por unico

alimento. N&o tera sido um pouco quietista?
- Ndo me recordo.

E inGtil dizer que as nossas devotas puseram na conversagio tudo o que
tinham de graca, de espirito, de seducéo e de subtileza. Passaram ao de
leve pelo capitulo das paixdes, e Mlle Duquénoi (era o seu nome de
familia) pretendeu que ndo havia nem uma s6 que nédo fosse perigosa. O
marqués foi da mesma opinido. Entre as seis e as sete horas, as duas
mulheres retiraram-se, sem que fosse possivel reté-las por mais um
instante; Mme de La Pommeraye opinando a Mme Duquénoi que era
preciso dar preferéncia ao dever, sem o0 que nao haveria quase uma hora
do dia que ndo fosse estragada pelo remorso. Ei-las de partida, com
grande pena do marqués, e o marqués frente a frente com Mme de La

Pommeraye.

MADAME DE LA POMMERAYE - Ora bem, marqués, ndo é preciso
que eu seja realmente muito boa? Encontre-me em Paris outra mulher

que fosse capaz de fazer o mesmo.
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O MARQUES, caindo aos seus joelhos — Estou de acordo, ndo existe
uma sequer que se vos assemelhe: sois a Unica verdadeira amiga que

existe no mundo.

MADAME DE LA POMMERAYE - Estais seguro de sentir sempre e

da mesma maneira 0 que me custa 0 meu procedimento?

O MARQUES — Seria um monstro de ingratiddo se lhe esquecesse 0

valor.

MADAME DE LA POMMERAYE — Mudemos de texto. Qual é o estado

do seu coragéo?

O MARQUES — Sera preciso que o confesse francamente? Tenho que

possuir aquela rapariga, ou entdo dar cabo de mim.

MADAME DE LA POMMERAYE — Ha-de té-la, ndo tenho a menor

duvida, mas é preciso saber como.
O MARQUES — E 0 que vamos a Ver.

MADAME DE LA POMMERAYE — Marqués! Marqués!, eu conhe¢o-o

e conheco-as. Esta tudo visto.

O marqués esteve entdo dois meses sem aparecer em casa de Mme de La
Pommeraye, e eis 0 que fez neste intervalo. Fez conhecimento com o
confessor da mée e da filha. Era um amigo do pequeno abade de que ja
Ilhes falei. Este padre, depois de ter colocado todas as dificuldades
hipdcritas que se podem pdr numa intriga desonesta, e vendido o mais
caro que pode a santidade do seu ministério, prestou-se a tudo o que o

marqués desejou.

A primeira perfidia do homem de Deus, foi a de afastar a benevoléncia

do prior e de convencé-lo que estas duas protegidas de Mme de La
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Pommeraye obtinham da paréquia uma esmola de que privavam
indigentes mais dignos de lastima do que elas. A sua finalidade era a de

as sujeitar pela miseria.

De seguida, trabalhou no tribunal da confissdo para lancar a diviséo entre
a mée e a filha. Quando ouvia a mée queixar-se da filha, agravava os
erros desta Gltima e irritava o ressentimento da outra. Se era a filha a
queixar-se da mae, insinuava-lhe que o poder dos pais e das maes sobre
os seus filhos era limitado, e que se a perseguicdo da mée fosse até um
certo ponto, talvez ndo fosse impossivel subtrai-la a uma autoridade
tiranica. Depois dava-lhe por peniténcia voltar noutro dia para confessar-

Se.

Outra vez falou-lhe dos seus encantos, mas por alto; era um dos mais
perigosos presentes que Deus tinha podido fazer a uma mulher; da
impresséo que ela tinha causado a um homem honesto cujo nome néo iria
dizer, mas que ndo era dificil adivinhar. Dali passava a misericérdia
infinita do Céu e a sua indulgéncia pelas faltas que algumas
circunstancias tornavam indispensaveis; a fragueza da carne, em que cada
um encontra a desculpa em si proprio; a violéncia e a generalidade de
algumas tentacGes de que os homens mais santos ndo estavam livres.
Perguntava-lhe em seguida se ela ndo sentia nenhuns desejos, se 0
temperamento nédo lhe dizia nada em sonhos, se a presenca dos homens
ndo a perturbava. Em seguida, ventilava a questdo de saber se uma
mulher devia ceder ou resistir a um homem apaixonado, e deixar morrer
e condenar aos infernos aquele por quem o sangue de Jesus Cristo foi
derramado, e aqui ndo ousava fazé-la tomar partido. Depois soltava
profundos suspiros, elevava os olhos ao céu, rezava pela tranquilidade

das almas em provacdo... A jovem deixava-o prosseguir. A mée e Mme
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de La Pommeraye a quem ela relatava fielmente as frases do director,

sugeriam-lhe confidéncias que todas tendiam para o encorajar.
JACQUES — A vossa Mme de La Pommeraye € uma mulher ma.

O SENHOR - Jacques, isso é facil de dizer. A sua maldade, de onde ¢
que ela vem? Do marqués des Arcis. Recorda o que ele tinha jurado, e
que era o0 que devia ser, e encontra-me algum defeito em Mme de La
Pommeraye. Quando voltarmos a estrada, tu irds acusa-la e eu encarrego-
me de a defender. Quanto a este padre vil e sedutor, deixo-0 por tua

conta.

JACQUES — E um homem t&o mau que creio que, por causa disto, nunca

mais me irei confessar. E a nossa estalajadeira?

A ESTALAJADEIRA — Ca por mim, eu continuarei as minhas visitas ao
meu velho prior que ndo € nada curioso e que ndo ouve sendo o que lhe

dizemos.
JACQUES — E se bebéssemos a satde do vosso prior?

A ESTALAJADEIRA - Por esta vez dou-lhe razdo, porque € um bom
homem que nos domingos e dias de festa, deixa dancar as raparigas e 0s
rapazes, e que permite aos homens e mulheres de vir a minha casa, desde

que ndo saiam daqui bébados. Ao meu prior!
JACQUES — Ao vosso prior.

A ESTALAJADEIRA — As nossas mulheres ndo duvidavam que dentro
em breve o homem de Deus se atrevesse a entregar uma carta a sua
penitente, o que realmente aconteceu; mas com que cautelas! N&o sabia
de quem ¢ que ela vinha; ndo duvidava nada de que fosse de alguma alma
benfazeja e caridosa que tinha descoberto a sua miséria e que se

propunha ajuda-la; ele proprio também as vezes remetia semelhantes.
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“Quanto ao resto, vOs sois sensata, a vossa mae ¢ prudente, € exijo que
ndo a abra sendo na sua presen¢a.” Mlle Duquénoi aceitou a carta e
entregou-a a mae que imediatamente a fez passar para a posse de Mme de
La Pommeraye, Esta, munida do papel, mandou chamar o prior, cobriu-o
das injarias que merecia, e ameagou denuncia-lo aos seus superiores se

voltasse a ouvir falar dele.

Depois de ter dado esta licdo ao padre, Mme de La Pommeraye chamou o
marqués a sua casa, fez-lhe ver quanto a sua conduta era pouco digna de
um homem digno, até ao ponto em que ela propria poderia ficar
comprometida, mostrou-lhe a carta e protestou-lhe que, apesar da terna
amizade que os unia, ela ndo podia deixar de a exibir no tribunal das leis
ou de a entregar a Mme Duquénoi, se acontecesse alguma aventura
escandalosa a sua filha: “Ah!, marqués — disse-lhe ela , 0 amor deu cabo
de si, € mal nascido, porque o autor das grandes obras ndo vos inspira
sendo baixezas. E que vos fizeram estas pobres mulheres para juntar a
ignominia a miséria? Sera preciso, 14 porque a rapariga € bela e quer
permanecer virtuosa, que se torne o seu maior perseguidor? E coisa vossa
fazer-lhe detestar um dos mais belos presentes do céu? Por onde é que eu
mereci, eu, ser a vossa cumplice? Vamos, marqués, ajoelhe-se a meus
pés, peca-me perddo e prometa-me deixar as minhas tristes amigas em
paz..” O marqués prometeu-lhe nada mais empreender sem 0 seu
consentimento; mas que era preciso que possuisse esta rapariga, fosse por

que preco fosse.

O marqués ndo foi nada fiel a sua palavra. A mae sabia de tudo, ndo
hesitou em dirigir-se a ela. Confessou o crime que planeara, ofereceu
uma soma consideravel, deu esperanc¢as que o tempo poderia trazer, e a

carta levava em anexo um guarda-joias de ricas pedrarias.
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As trés mulheres reuniram-se em conselho. A mée e a filha inclinavam-se
para aceitar, mas ndo era esse o0 calculo de Mme de La Pommeraye. Esta
insistiu na palavra que Ihe tinham dado, ameagou revelar tudo, e com
grande desgosto das nossas duas devotas, a jovem retirou das orelhas os
pendentes que lhe ficavam tdo bem, e o guarda-jéias e a carta foram

devolvidos com uma carta cheia de orgulho e de indignagéo.

Mme de La Pommeraye queixou-se a0 marqués do pouco caso que ele
fazia das suas promessas. O marqués desculpou-se com a impossibilidade
de a encarregar de uma comissao tdo indecente. “Marqués, marqués —
disse-lne Mme de La Pommeraye, ja 0 avisei e volto a repetir-lhe, ndo
estd onde quereria; mas ja ndo é tempo de lhe pregar moral, seriam

palavras deitadas ao vento, nao existe outro remédio.”

O marqués admitiu que pensava como ela, e pediu-lhe permissédo de
fazer ainda uma Ultima tentativa, a de assegurar rendas consideraveis
para as duas cabecas, partilhar a sua fortuna com as duas mulheres, e de
as tornar usufrutudrias de uma das suas casas na cidade, e de outra no
campo. “Faga-0 — disse-lhe a marquesa -, sé interdito é a violéncia; mas
creia, meu amigo, que a honra e a virtude, quando sdo verdadeiras, ndo
tém preco aos olhos de quem tem a felicidade de as possuir. As vossas
novas ofertas ndo terdo melhor sorte que as anteriores; conheco estas

mulheres e sei 0 que irdo decidir.”

Foram feitas as novas propostas. Outro conciliabulo das trés mulheres. A
mée e a filha esperavam em siléncio a decisdo de Mme de La
Pommeraye. Esta andou de um lado para o outro, sem falar; “N&o — disse
ela -, isso ndo ¢ suficiente para o meu coragao ulcerado...” E de imediato
decretou a recusa; e de imediato as duas mulheres desfizeram-se em
lagrimas e fizeram-lhe ver o quanto era terrivel para elas rejeitar uma

fortuna imensa que sempre poderiam aceitar sem nenhuma consequéncia
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embaracosa. Mme de La Pommeraye respondeu-lhes secamente:
“Imaginais por acaso que o que estou a fazer o faco por vds? Quem sois
vis? O que e que lhes devo? O que é me impede de as enviar, aumae a
outra, de volta para a vossa espelunca? Se o que se lhes oferece €
demasiado para vos, € demasiado pouco para mim. Escreva, madame, a
resposta que lhe vou ditar, e que ela seja enviada & minha vista...” Estas

mulheres voltaram ainda assustadas do que tristes.

JACQUES - Esta mulher tem o diabo no corpo; e no fundo o que é que
ela quer? Qué!, um esfriamento no amor ndo fica suficientemente

castigado com o sacrificio de metade de uma grande fortuna?

O SENHOR - Jacques, nunca foi mulher, e ainda menos uma mulher
honesta, e faz juizos de acordo com o seu caracter que ndo é o de Mme
de La Pommeraye! Queres que te diga? Receio bem que o casamento do

marqués des Arcis e de uma prostituta esteja escrito la em cima.
JACQUES — Se estiver escrito la em cima, € 0 que acontecera.

A ESTALAJADEIRA — O marqués ndo tardou a reaparecer em casa de
Mme de La Pommeraye. “Ora bem — diz-lhe ela -, que tal as vossas

novas ofertas?”’

O MARQUES - Feitas e rejeitadas. Estou desesperado. Gostaria de
arrancar esta infeliz paixdo do coracdo, € ndo sou capaz. Marquesa,
responda-me; ndo acha que entre esta jovem e eu existem alguns tragos

semelhantes?

MADAME DE LA POMMERAYE - Nao lhe tinha dito nada, mas sim,
ja me tinha apercebido. Mas agora ndo se trata disso. O que € que

resolve?
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O MARQUES — N&o consigo resolver-me a nada. Ddo-me ganas de
meter-me numa viatura e de correr mundo até poder; um momento depois
as forcas abandonam-me, fico como prostrado, a minha cabeca fica

confusa; fico estupido, ndo sei o que sera de mim.

MADAME DE LA POMMERAYE — Néo o aconselho a viajar, ndo vale

a pena ir a Villejuif para voltar.

Na manha seguinte, 0 marqués escreveu a marquesa que partia para a sua
terra, que ali ficaria enquanto pudesse, e que Ihe suplicava que o ajudasse
junto das suas amigas se se apresentasse ocasido. A sua auséncia foi

curta, voltou com a intencéo de casar.
JACQUES - Este pobre marqués faz-me pena.
O SENHOR — A mim nem tanto.

A ESTALAJADEIRA — Desceu a porta de Mme de La Pommeraye. Ela
tinha saido. Quando voltou, encontrou o marqués estirado num grande
sofa, os olhos fechados, imerso na mais profunda meditacdo. “Ah!,

marqués, aqui o temos. O campo néo teve grandes encantos para vos.”

- N@o — respondeu-lhe -, ndo me sinto bem em parte nenhuma, e regresso
determinado a fazer o mais completo disparate que um homem da minha
condicdo, da minha idade e do meu caracter pode fazer; mas mais vale

caSar que sofrer. Vou casar.

MADAME DE LA POMMERAYE - Marqués, 0 caso € grave, e exige

reflexao.

O MARQUES — No fiz mais que uma, mas é de peso, é a de que ja ndo

posso ser mais infeliz do que sou.

MADAME DE LA POMMERAYE — Pode estar enganado.
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JACQUES - Traidora!

O MARQUES — Eis agora por fim, minha amiga, uma negocia¢do que
me parece de que a posso honestamente encarregar. Visite a mae e a
filha; interrogue a mae, sonde o coracdo da filha, e fale-lhes nos meus

propositos.

MADAME DE LA POMMERAYE — Calma, marqués. Para o que tinha a
fazer, penso conhecé-las o suficiente, mas agora, que se trata da
felicidade do meu amigo, ha-de-me dar licenca de as examinar com mais
pormenor. Vou tirar informagdes na sua provincia, e prometo segui-las

passo a passo durante a sua permanéncia em Paris.

O MARQUES — Estas precauces parecem-me bastante supérfluas.
Mulheres que estdo na miséria e que resistem as armadilhas que lhes
estendi ndo podem sendo ser das criaturas mais raras. Com as minhas
ofertas teria obtido uma duquesa. Além disso, ndo fostes vos quem me

disse...

MADAME DE LA POMMERAYE — Sim, disse tudo o que quiser, mas

com tudo isso, permita-me que fique satisfeita.

JACQUES — A cadela! A marota! A danada! E também para qué ligar-se

a semelhante mulher?

O SENHOR - E também para qué seduzi-la e abandona-la?

A ESTALAJADEIRA — E porqué deixar de amar sem rima nem razio?
JACQUES, apontando o céu com o dedo — Ah, meu senhor.

O MARQUES — Porqué, marquesa, também se vai casar?

MADAME DE LA POMMERAYE — Com quem, se faz favor?
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O MARQUES — Com o pequeno conde; tem espirito, nascimento,

fortuna.

MADAME DE LA POMMERAYE - E quem me responde pela sua

fidelidade? Vs, talvez?

O MARQUES — N&o; mas parece-me que coisa que se dispensa

facilmente é a fidelidade de um marido.

MADAME DE LA POMMERAYE — De acordo, mas se o0 meu fosse

infiel eu seria talvez bastante esquisita para me ofender, e sou vingativa.

O MARQUES - Pois bem, vingar-vos-eis, isso ndo se discute.
Poderiamos viver no mesmo palacio e formariamos os quatro a mais

agradavel das sociedades.

MADAME DE LA POMMERAYE — Tudo isso & muito bonito, mas ndo

me casarei. O Gnico homem com quem talvez estivesse tentada a casar. ..
O MARQUES — Sou eu?

MADAME DE LA POMMERAYE - Posso-lho agora confessar, sem

consequéncias.
O MARQUES — E porque ndo mo disse?

MADAME DE LA POMMERAYE - Pelo que sucedeu depois!, foi o
que fiz de melhor. Aquela que vai possuir convem-lhe de toda a maneira

mais do que eu.

A ESTALAJADEIRA - Mme de La Pommeraye deu as suas
informac0es toda a exactidéo e celeridade que quis. Exibiu ao marqués os
certificados mais elogiosos, uns tinham vindo de Paris, outros da
provincia. Exigiu do marqués ainda uma quinzena, a fim que ele

reflectisse uma segunda vez. Esta quinzena pareceu-lhe eterna; por fim a
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marquesa foi obrigada a ceder as suas instancias e as suas preces. A
primeira entrevista ocorreu em casa das suas amigas; concordaram em
tudo, publicaram-se os banhos; o contrato foi assinado; o marqués
presenteeou Mme de La Pommeraye com um soberbo diamante, e o

casamento consumou-se.
JACQUES — Que intriga e que vinganca!
O SENHOR — E incompreensivel.

JACQUES - Deixemos de lado as preocupacdes da noite de napcias, e

até ao presente ndo estou a ver nenhum grande mal.

O SENHOR - Cala-te, pateta.

JACQUES - Eu achava...

A ESTALAJADEIRA — Ache o que seu amo lhe acaba de dizer...

E, enquanto assim falava, e sorrindo, passou a mao pelo rosto de Jacques

e apertou-lhe o nariz
- Mas foi na manhé seguinte...
JACQUES — A manha seguinte ndo foi como a véspera?

A ESTALAJADEIRA — Nao exactamente. Na manhéa seguinte, Mme de
La Pommeraye escreveu um bilhete que o convidava a dirigir-se a sua
casa 0 mais cedo possivel por um caso importante. O marqués nao se fez

esperar.

Receberam-no com uma cara onde a indignacdo se pintava em toda a
forca; o discurso que lhe guardavam nédo foi longo, foi como segue:
“Marqués — disse-lhe ela -, aprenda a conhecer-me. Se as outras mulheres
se respeitassem o suficiente para experimentar 0 meu ressentimento, as

pessoas como o0 senhor seriam menos comuns. Conseguiu uma mulher
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honesta que ndo soube conservar, essa mulher, que sou eu, vingou-se
fazendo-vos desposar uma digna de vés. Saia da minha casa, e va a Rua
Traversiére, ao palacio de Hambourg, onde vos contardo a suja
actividade que a vossa mulher e a vossa sogra exerceram durante dez

anos sob 0 nome de d’Aisnon.”

A surpresa e a consternacdo deste pobre marqués ndo se podem narrar.
Nao sabia 0 que pensar, mas a sua incerteza nao durou mais que o tempo
de ir de uma ponta a outra da cidade. Nao regressou a casa em todo o dia,
errou pelas ruas fora. A sogra e a mulher suspeitaram de que algo se tinha
passado. A primeira pancada da aldraba, a sogra foi refugiar-se no seu
quarto e fechou-se a chave, a mulher esperou-o sozinha. Quando o
esposo se aproximou, leu-lhe no rosto o furor que o invadia. Atirou-se-
lhe aos pés, a face colada ao soalho, sem dizer palavra. “Retire-se —
disse-lhe ele -, infame!, para longe de mim...” Ela quis levantar-se mas
voltou a cair de rosto, os bragos estendidos por terra entre 0s pés do
marqués. “Senhor — disse-lhe ela -, calque-me a seus pés, esmague-me,
porque € 0 que mereco. Faca de mim tudo o que quiser, mas poupe a

minha mae.

- Retire-se — repetiu 0 marqueés -, retire-se! Foi bastante a infamia de que

me cobriu, ndo deixe que eu cometa um crime.

A pobre criatura deixou-se ficar na atitude em que estava e nada
respondeu. O marqués sentou-se num sofa, a cabeca escondida nos
bracos, e o corpo meio deitado aos pés da cama, gritando por intervalos,
sem a olhar . “Retire-se!...” O siléncio e a imobilidade da infeliz
surpreenderam-no, repetiu-lhe com uma voz ainda mais forte: “Que se
retire!... serd que ndo me ouve?...” De seguida, baixou-se, empurrou-a
com brusquidao, e ao reconhecer que ela estava sem sentidos e quase sem

vida, tomou-a pela cintura, estendeu-a num canape, pousou sobre ela, um
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momento, olhares onde se pintavam alternadamente a comiseracdo e a
cblera. Tocou, os lacaios entraram; chamaram as mulheres, a quem ele
disse: “Levantai a vossa ama, que se sentiu mal, levai-a para o seu
quarto, e prestem-lhe socorros...” Poucos instantes depois, mandou
secretamente saber noticias dela. Disseram-lhe que tinha recuperado do
seu primeiro desmaio, mas que os desfalecimentos sucediam-se
rapidamente, eram tdo frequentes e tdo longos que nédo se podia garantir
nada. Uma ou duas horas depois, mandou outra vez, em segredo, saber
do seu estado. Disseram-lhe que ela sufocava, e que lhe sobreviera uma
crise de solugos que se fazia ouvir até nos patios. A terceira vez, ja de
manhd, relataram-lhe que ela chorara muito, que os solucos se tinham

acalmado, e que parecia ter adormecido.

No dia seguinte, o marqués mandou atrelar os cavalos a sua viatura
coberta, e desapareceu durante quinze dias, sem que Sse soubesse 0 que
Ihe tinha acontecido. No entanto, antes de se afastar, tinha provido de
tudo o que era necessario a méae e a filha, com ordens de obedecer a

madame como a ele proprio.

Durante este intervalo, estas duas mulheres ficaram na presenca uma da
outra, quase sem se falar, a filha solucando, soltando gritos por vezes,
arrancando os cabelos, torcendo os bragos, sem que a mae ousasse
aproximar-se dela e consola-la. Uma era a figura do desespero, a outra a
figura da frieza. Por vinte vezes, disse a filha a mae: “Mama, vamos
embora daqui, fujamos.” Outras tantas a mae foi de opinido contréria,
respondendo: “Nao, minha filha, temos que ficar, € preciso esperar pelos
acontecimentos; este homem ndo nos ira matar...” “Eh!, prouvesse a
Deus — respondia-lhe a filha -, que ja o tivesse feito!...” A mae replicava:

“Era melhor que te calasses e ndo dissesses parvoices.”
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No regresso, 0 marqués fechou-se no seu gabinete, e escreveu duas
cartas, uma a sua mulher, outra a sua sogra. Esta partiu nesse mesmo dia
e dirigiu-se para o convento das Carmelitas da cidade prdxima, onde
morreu faz poucos dias. A filha vestiu-se e encaminhou-se para o quarto
do marido onde aparentemente ele Ihe tinha ordenado que viesse. Ao

chegar a porta, caiu de joelhos. “Levante-se”, disse-lhe 0 marqués.

Em vez de se levantar, ela avancou até ele de joelhos, tremia com todos
0S membros, estava desgrenhada, o corpo um pouco inclinado, os bragos
caidos, a cabeca erguida, o olhar fixo no dele, e o rosto cheio de
lagrimas. “Parece-me — disse-lhe ela, com um solugo a separar cada
palavra — que 0 vosso coragdo justamente irritado se abrandou, e que
talvez com o tempo obterei misericordia. Senhor, por favor, ndo tenha
pressa em perdoar-me. Tantas raparigas honestas se tornaram mulheres
desonestas, que eu talvez eu seja exemplo do contrario. Ainda ndo sou
digna que vos aproximeis de mim; esperai, deixai-me somente a
esperanca do perddo. Deixai-me longe de vos; observareis a minha
conduta, julga-la-eis, mil vezes extremamente feliz, extremamente feliz
se alguma vez vos dignardes chamar-me! Designai-me o recanto obscuro
da casa onde permitireis que habite, ai ficarei sem murmurar. Ah!, se
pudesse arrancar-me 0 nome e o titulo que me fizeram usurpar e depois
morrer, neste mesmo instante ficarieis satisfeito! Deixei-me arrastar por
fraqueza, por seducéo, por autoridade, por ameacas, a uma acgdo infame,
mas ndo acredite, senhor, que eu seja ma, ndo o sou, ja que nao hesitei
em comparecer perante v0s quando me chamasteis e que ouso agora
levantar os olhos para voés e falar-vos. Ah!, se pudésseis ler no fundo do
meu coracdo, e ver 0 quanto as minhas faltas passadas estdo longe de
mim; quanto os costumes das minhas semelhantes me séo ja estranhos! A
corrupcao pousou sobre mim; mas ndo se tornou parte de mim. Conheco-

me a mim propria, e fagco-me a justica que, pelos meus gostos, pelos
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meus sentimentos, pelo meu caracter, nasci digna de vos pertencer. Ah!,
se tivesse sido permitido ver-vos, bastaria dizer s6 uma palavra e creio
que teria tido a coragem para tanto. Senhor, disponha de mim como vos
agradar; mandai entrar 0s vossos lacaios, que me despojem, que me
atirem de noite para a rua, estou de acordo com tudo. Submeto-me,
qualquer que seja o destino que me preparais; o fundo de um campo, a
obscuridade de um claustro, para ficar para sempre longe do vosso olhar,
falai e eu vou. Tendes muitas maneiras de ser feliz e podereis esquecer-

me...

- Levante-se — disse-lhe docemente o marqués , ja lhe perdoei, no préprio
momento da injuria respeitei em si a minha mulher, ndo saiu da minha
boca uma palavra que a humilhasse, e se tal aconteceu peco perdéo e
garanto que ela ndo ouvird mais nenhuma que a humilhe, se ela se
lembrar que ndo se pode tornar um esposo infeliz sem se tornar infeliz
também. Seja honesta, seja feliz e faca que eu o seja também. Levante-se,
peco-lhe, minha mulher, levante-se e abrace-me; senhora marquesa,
levante-se, ndo estd no lugar que lhe compete; madame des Arcis,

levante-se.

Enquanto ele assim falava, ela tinha-se mantido com o rosto escondido
nas maos e a cabeca apoiada nos joelhos do marqués; mas as palavras de
“minha mulher” e de “madame des Arcis”, levantou-se bruscamente e
precipitou-se sobre o marqués; abracou-o, meio sufocada pela dor e pela

alegria, depois separou-se dele, deitou-se por terra e beijou-lhe os pés.

- Ah! - dizia-lhe o marqués -, eu perdoei-lhe, ja lhe disse, e vejo que

ainda ndo acredita...

- E preciso — respondia-lhe ela -, que seja assim, e que eu nunca acredite.
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O marqués acrescentava: ‘“Na verdade, creio que ndo me arrependo de
nada, e que esta Pommeraye, em vez de se vingar, prestou-me um grande
servigo. Minha mulher, va-se vestir enquanto eu me ocupo a fazer as suas
malas. Partimos para a minha terra, onde ficaremos até que possamos

reaparecer aqui sem consequéncias para si e para mim...
E passaram quase trés anos de seguida ausentes da capital.

JACQUES — E apostava que esses trés anos escoaram-se como um dia, e
que o marqués des Arcis foi um dos melhores maridos e teve uma das

melhores mulheres que ja existiu no mundo.

O SENHOR - Aposto s6 pela metade; mas em verdade ndo sei porqué,
pois ndo fiquei nada satisfeito com essa rapariga durante todo o tempo
em que duraram 0s manejos da senhora de Pommeraye e da mée. Nem
um instante de receio, nem a menor sombra de ddvida, nem um remorso;
vi-a prestar-se sem repugnancia a este longo horror. Nunca hesitou em
fazer tudo o que quiseram dela; confessa-se, comunga, brinca com a
religido e os seus ministros. Acho-a tdo falsa, tdo desprezivel, tdio ma
como as outras duas... Nossa estalajadeira, conta muito bem; mas ainda
ndo é profunda na arte dramatica. Se quisesse tornar esta rapariga
interessante, era preciso emprestar-lhe franqueza, e mostra-la a vitima
inocente da sua mée e da La Pommeraye. Era preciso que os tratamentos
mais cruéis a levassem, bem contra a sua vontade, a colaborar numa série
de perversidades continuas durante um ano inteiro: era preciso preparar
também a reconciliacdo de esta mulher com o marido. Quando se
introduz uma personagem em cena, € preciso que o seu papel seja Unico;
ora, perguntar-lhe-ei, nossa encantadora estalajadeira, se a rapariga que

conspira com duas celeradas € bem a mulher suplicante que vimos aos
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pés do marido? Pecou contra as regras de Aristoteles, Horéacio, Vida e Le

Bossu®®,

A ESTALAJADEIRA — Né&o conhe¢o nem marreco nem direito, contei-
Ihe as coisas tal como se passaram, sem nada omitir e sem nada
acrescentar. E quem sabe o que is |4 dentro do coracdo desta jovem, e se
nos momentos em que ela nos parecia agir mais levianamente ndo estaria

secretamente roida pelo desgosto?

JACQUES - Nossa estalajadeira, por esta vez sou da opinido do meu
amo, que mo perdoara, 0 que € coisa que raramente me acontece, e da do
seu Bossu, que ndo conheco de lado nenhum, e dos outros senhores que
citou, e que ndo conheco melhor. Se Mlle Duquénoi, de ora em diante a
d’Aisnon, fosse boa rapariga, isso teria dado nas vistas logo desde o

principio.

A ESTALAJADEIRA — Boa rapariga ou ndo, tanto é que se tornou uma
excelente mulher que o seu marido esta com ela contente como um rei, e

que ndo a trocaria por outra.
JACQUES - Dou-lhe os meus parabéns, teve mais sorte que juizo.

A ESTALAJADEIRA - E eu desejo-lhes uma boa noite. Ja € tarde, e é
preciso que eu seja a Ultima a deitar-me e a primeira a levantar-se.
Maldita profissdo! Boa noite, meus senhores, boa noite. Tinha-lhes
prometido, j& ndo recordo a proposito de qué, a historia de um casamento
inusitado; e creio ter cumprido a minha palavra. Senhor Jacques, creio
que vai adormecer sem dificuldade, porque os seus olhos ja estdo meio

fechados. Boa noite, senhor Jacques.

15 Corcunda, marreco. Refere-se ao poeta inglés Pope, que era corcunda. (N. do T.)
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JACQUES — Ora bem, nossa estalajadeira, ndo ha entdo meio de virmos

a saber das suas aventuras?
A ESTALAJADEIRA — Néo.
JACQUES — Tem um jeito tremendo para 0s contos.

O SENHOR - E verdade. Instruem e divertem. Um bom contista é um

homem raro.

JACQUES - E € justamente por isso que ndo gosto de contos, a menos

que seja eu a fazé-los.
O SENHOR - Gostas mais de falar mal do que calar-te.
JACQUES - E verdade.

O SENHOR - E quanto a mim, eu gosto mais de ouvir falar mal do que

nao ouvir nada.

JACQUES - O que nos deixa aos dois a vontade.

N&do sei onde é que a estalajadeira, Jacques e 0 seu senhor tinham
deixado o espirito, para ndo encontrarem por uma unica vez coisas para
dizer a favor de Mlle Duquénoi. Serd que a rapariga ndo percebeu nada
dos artificios da senhora de La Pommeraye antes do desenlace? Sera que
ela n&o teria preferido aceitar as ofertas em vez da mao do marqués, e té-
lo por amante em vez de o ter por esposo? Estaria ela continuamente sob
0 despotismo e as ameacas da marquesa? Poderemos censura-la da sua
horrivel aversdo por um estado infame? E se se toma o partido de a
analisar de perto, poder-se-a exigir dela muita delicadeza e muito

escrupulo na escolha dos meios de se livrar da sua situagdo?
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E achais vos, leitor, que a apologia de Mme de La Pommeraye € mais
dificil de fazer? Talvez vos fosse mais agradavel de ouvir la em cima
Jacques e o seu senhor; mas eles tinham tantas outras coisas mais
interessantes para falar, que o mais verosimil seria que tivessem

esquecido aquela. Permitam-me que seja eu a ocupar-me do assunto.

Ficais enfurecidos ao ouvir o nome de Mme de La Pommeraye, e
exclamais: “Ah!, que mulher horrivel! A hipocrita! A celerada !” Ponto
de exclamacdo, ponto de indignacdo, ponto de parcialidade:
raciocinemos. Todos os dias se praticam as ac¢Ges mais sinistras, sem
nada de genialidade. Podeis odiar, podeis temer Mme de La Pommeraye:
mas ndo a desprezareis. A sua vinganca a atroz, mas ndo esta manchada
por nenhum motivo interesseiro. Ndo lhes disseram que ela atirou a cara
do marqués o belo diamante que este lhe oferecera, mas ela fé-lo, sei-o
pelas fontes mais seguras. Nao se trata nem de aumentar a sua fortuna,
nem conquistar quaisquer titulos honorificos. Qué!?, se esta mulher
tivesse feito outro tanto para obter para um marido a recompensa dos
Seus servigos, se ela se tivesse prostituido a um ministro ou mesmo a um
primeiro secretario para uma condecora¢do ou para uma COMIissdo Nno
exeército; ao depositario da folha dos Beneficios para uma rica abadia,
isso iria parecer-lhe inteiramente normal. A vantagem seria a vossa. E
assim que ela se vinga de uma perfidia, € contra ela que vos revoltais em
vez de ver que 0 seu ressentimento s6 vos indigna porque nao sois
capazes de sentir um realmente profundo, ou que praticamente nao fazeis
caso da virtude das mulheres. Haveis pensado um pouco nos sacrificios
que Mme de La Pommeraye tinha feito ao marqués? N&o vos direi que
ela j& em vérias ocasides Ihe abrira a sua bolsa, nem que durante varios
anos ele ndo tinha tido outra casa hem outra mesa que a dela, isso fa-los-
la acenar com a cabeca; mas ela tinha-se sujeitado a todas as suas

fantasias, a todos 0s seus gostos, para Ihe agradar ela tinha virado de
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pernas para o ar o seu modo de vida. Ela gozava da mais alta
consideracdo no mundo pela pureza dos seus costumes; e tinha-se
rebaixado ao nivel comum. Disseram dela, logo que aceitou receber as
homenagens do marqués des Arcis: “Enfim, esta maravilhosa Mme de La
Pommeraye tornou-se mais uma como nos...” Tinha reparado nos
sorrisos ironicos a sua volta; tinha ouvido os gracejos e muitas vezes
tinha corado e baixado o olhar; tinha engolido todo o calice de amargura
preparado para as mulheres cuja conduta regrada alimentou por muito
tempo a satira dos maus costumes daquelas que a rodeavam; tinha
suportado toda a estridéncia escandalosa pela qual se vingam das
imprudentes pudibundas que apregoam a sua honestidade. Ela era
vaidosa, e preferia morrer de dor a exibir ao mundo, depois da vergonha
da virtude abandonada, o ridiculo de uma desprezada. Ela chegava a hora
em que a perda de um amante ja ndo tem remédio. Tal era o seu caracter,
que este acontecimento condenava ao enfado e a soliddo. Um homem
apunhala outro por causa de um gesto, por um desmentido; e ndo sera
permitido a uma mulher honesta perdida, desonrada, traida, de atirar o
traidor para os bragcos de uma cortesa? Ah!, leitor, sois muito leviano nos
elogios e muito severo na culpabilizacdo. Mas, dir-me-eis, 0 que censuro
a marguesa € mais ainda o modo do que a vinganca propriamente dita.
N&o consigo imaginar um ressentimento de tdo longa duragdo, um
desenrolar de velhacarias, de mentiras durante cerca de um ano. Nem eu
tdo pouco, nem Jacques, nem o seu senhor, nem a estalajadeira. Mas
perdoareis tudo a um primeiro impulso e eu direi que se 0 primeiro
impulso dos outros é curto, 0 de Mme de La Pommeraye e das mulheres
com o seu caracter é longo. A sua alma fica algumas vezes para toda a
vida como no primeiro momento da injdria; e que inconveniente ou que
injustica é que isso tem? N&o vejo ai sendo traicbes menos comuns e

aprovaria entusiasticamente uma lei que condenasse as cortesds aquele
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que tivesse seduzido e abandonado uma mulher honesta; o homem

comum para as mulheres comuns.

Enquanto eu disserto, 0 amo de Jacques ressona como se me tivesse
ouvido, e Jacques, cujos musculos das pernas se recusavam a servi-lo,
erra pelo quarto, em camisa e descalco, derruba tudo o que encontra e

acorda o seu amo, que Ihe diz de entre as cortinas:

- Jacques, estas bébado.

- Ou pouco falta.

- A gue horas € que resolveste ir-te deitar?

- Ja imediatamente, meu senhor, mas é que ainda ha... é que ainda ha. ..
- O que é que ha?

- Nesta garrafa um resto que se pode azedar... Tenho horror as garrafas
que ndo estdo cheias; essa ideia ndo me sairia da cabeca quando me
deitasse; € o suficiente para ndo pregar olho. A nossa estalajadeira € uma
excelente mulher, palavra, e o seu champanhe € um excelente vinho; era
uma pena deixar-lho azedar... ei-lo que em breve estara a salvo... e

nunca mais azedara...

E sempre a balbuciar, Jacques, em camisa e descal¢o, bebera de um trago
dois ou trés copazios sem pontuacdo, tal como se exprimia, quer dizer, da
garrafa para o copo e do copo para a boca. Ha duas versbes sobre o que
se seguiu depois que as luzes foram apagadas. Uns pretendem que ele
andou a tactear ao longo das paredes sem conseguir encontrar a sua
cama, ¢ que dizia: “Palavra, ja c4 ndo esta, ou, se estd, esta escrito 14 em

cima que ndo a encontrarei; num e noutro caso, terei de passar sem ela”;



187

e que tomou o partido de se estender em cima das cadeiras. Outros dizem
que estava escrito l& em cima que tropecaria nas cadeiras, cairia no
soalho e ai se deixaria ficar. Destas duas versdes, amanhd, depois de

amanhd, escolhera de cabeca fria a que mais lhe convier.

Os nossos dois viajantes, que se tinham deitado tarde e com a cabeca
aquecida pelo vinho, dormiram até tarde. Jacques no chdo ou em cima
das cadeiras, segundo a versao que escolheu, o seu senhor mais a vontade
na sua cama. A estalajadeira subiu e anunciou-lhes que o dia ndo estava
bom; mas quando o tempo lhes permitisse continuar o seu caminho,
arriscariam a vida ou seriam detidos pelas cheias do rio que tinham de

atravessar, e que varios homens a cavalo que ndo tinham querido

acreditar, tinham sido forcados a arrepiar caminho.

O senhor disse a Jacques: “Jacques, que € que havemos de fazer?”

Jacques respondeu: “Jantaremos primeiro com a nossa estalajadeira, e
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depois decidimos.” A estalajadeira garantiu que era bem pensado.
Serviram o jantar. A estalajadeira ndo pedia mais do que alegria, o senhor
de Jacques ndo se opunha, mas Jacques comegava a sofrer, comeu de mé
vontade, bebeu pouco, calou-se; este ultimo sintoma era 0 mais
aborrecido; era a sequéncia da ma noite que tinha passado e da ma cama
que tivera. Queixava-se de dores nos membros, a sua voz rouca
anunciava dores de garganta. O amo aconselhou-o a ir deitar-se; ele néo
tinha vontade para nada. A estalajadeira prop6s-lhe uma sopa de cebola.
Pediu que acendessem o lume no quarto, porque sentia arrepios, que lhe
preparassem uma tisana e que lhe trouxessem uma garrafa de vinho
branco, o que foi satisfeito de imediato. Eis a estalajadeira saida, e
Jacques frente a frente com o seu amo. Este ia até a janela, dizia “Que

"7

diabo de tempo!”, via as horas no seu relogio, que era o unico em que
confiava, tomava uma pitada de rapé, recomecava a mesma coisa de hora
a hora, exclamando a cada vez “Que diabo de tempo!”, virava-se para
Jacques e acrescentava: “Agora ¢ que era uma boa ocasido para retomar e
acabar a historia dos teus amores! mas é mau falar de amor ou de outra
coisa quando se sofre. Va la, vé se tens febre; se puderes continuar,

continua, sendo bebe a tisana e dorme.”

Jacques afirmou que o siléncio era doentio, que ele era um animal
falador, e que a principal vantagem da sua condicdo, aquela que mais lhe
agradava, era a liberdade de se compensar dos doze anos de mordaca que

tinha passado em casa do avé que Deus tivesse na sua misericordia.

O SENHOR - Entéo fala, porque isso da prazer a nds ambos. Estavas em
qualquer proposta desonesta da mulher do cirurgido; tratava-se, segundo

creio, de expulsar o que servia no castelo e de la colocar o marido dela.

JACQUES - Ja |4 vou; mas um momento, se faz favor. Molhemos a

boca.
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Nota do Tradutor
Al, COITADINHO DO YORICK

Sei que € uma imitacdo servil do Tristram Shandy, de Sterne, mas nao
resisto a colocar aqui, sensivelmente, indecentemente, incapazmente,
canhestramente, desajeitadamente, oportunisticamente, pessoalmente, a

meio do livro, o meu

Al, COITADINHO DO YORICK

PREFACIO
ou entéo, como € a meio
INTERFACIO
ou
VIDA E OPINIOES DE DENIS DIDEROT

ou
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OPINIOES A RESPEITO DO MUNDO, DIABO, ROUPA
INTERIOR, CARNE, BATATAS E DO PROBLEMA DA
DISTANCIACAO SOCIAL

ou
OPINIOES A RESPEITO DE JACQUES, O FATALISTA
ou

OBRIGADO, CATARINA, SE NAO FOSSES TU

Indo beber a inesgotavel e muito querida IRENE LISBOA, direi, com a

devida vénia, que
TITULO QUALQUER SERVE
Al, COITADINHO DO YORICK

Denis Diderot nasceu em Langres, no dia 5 de Outubro de 1713, ainda

Luis XIV reinava em Franca.

Estudou no Colégio dos Jesuitas de Langres, e depois em Paris, tendo
concluido o mestrado em Artes em 1732. Seguiu estudos de Teologia na
Sorbonne até 1735.

Mas todos os aspectos da cultura o interessaram, ndo so a filosofia como
as ciéncias e as matemdticas. Aspirava a um conhecimento

enciclopédico, o saber ao servico da libertacdo do homem.

Para o impedir de casar com Anne-Toinette Champion, modista de roupa
branca, o pai internou-o num convento, de que Diderot conseguiu fugir,

casando-se com Anne-Toinette em 6 de Novembro de 1743.
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Era, portanto, um grande conhecedor dos meios religiosos, das intrigas e
das discussdes teoldgicas. E completamente hostil a religido. O que era
uma atitude altamente perigosa. Viviam-se tempos de intolerancia, como
os de agora, com a Unica diferenca de ndo se tratar de uma intolerancia
tdo altamente cientifica e sistematizada como a actual. Era uma altura em
que os caprichos e as proteccOes contavam muito, mas 0s castigos eram
muito dolorosos; ao contrario de agora, em que caprichos e protec¢des
continuam a contar muito, familia, politicos e amigos continuam a entrar
na distribuicdo dos beneficios, mas em que os castigos destinados aos
que erram sdo muito mais brandos, ndo indo além, muitas vezes, da perda
do emprego ou do posto de trabalho (a conhecida lista negra), s6 em
casos contados se recorrendo ao assassinio. Nunca foi tdo facil dar-se
cabo da vida de uma pessoa com o langcamento de uma simples suspeita.
Nunca, desde o Santo Oficio e o Tribunal Revolucionario de Fouquier-
Tinville, foi tdo facil condenar com base numa suspeita. Durante o
Terror, acusar era guilhotinar. Basta agora, como no caso de um
conhecido tenor, que uma senhora venha dizer que ha trinta anos foi para
a cama com ele, para que as salas de concerto se lhe fechem
estrondosamente na cara. Esquece-se que ha que separar o profissional e
a sua vida privada. Quando se chama um canalizador, que é mais
importante — que nunca tenha enganado a mulher, ou que perceba de
sanitas? Um bom tenor tem é de cantar bem. Se a sua vida privada nao
tem cheiro de santidade, 0 que é que temos a ver com isso? N&o somos
Deus, somos homens apenas. O mundo esta cheio de gente boa que
desafina. Atacar um homem (no sentido geral de ser humano) pela sua
sexualidade, é um primeiro passo para o criticar pelo corte de cabelo,
pela escolha das gravatas ou dos brincos que ndo condizem com 0s
sapatos. Afinal, se 0 sexo néo existe para o prazer, para que serve afinal?

Para dar macgadas? Para fornecer titulos aos jornais? Como arma politica?
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Deus nos livre das pessoas boas.
Volvamos al grano.

A moral e os bons costumes do século das luzes conservam a crueldade
das guerras religiosas e da Santa Inquisicdo. Ainda em 1766, estava a
Enciclopédia em fase de publicacdo, quando o cavaleiro de la Barre foi

executado por impiedade e detencao de obras proibidas.
Também Diderot sentiu na pele as consequéncias da ousadia de pensar.

Classificado como “libertino”, nas diversas acep¢des da palavra, esteve
encarcerado no Forte de Vincennes entre 24 de Julho e 3 de Novembro
de 1749, sé sendo libertado depois de assinar uma declaragao escrita em
que se comprometia a ndo publicar nada que desagradasse as autoridades

OU aos seus adversarios.

Mas, como ja disse, ainda ndo era o actual totalitarismo cientifico, em
que algumas empresas dominam o mundo e criam uma moral a sua
altura, ou seja, muito reles e baixinha, em que o grande pecado é 0 Sexo;
e matar, roubar e torturar sdo coisas perfeitamente normais, saudaveis,

justificadas, patrioticas e até cristas.

O de antes era um despotismo ainda pouco cientifico, cortado aqui e ali

por alguns lampejos de razao.

Sim, Diderot criou muitos inimigos, 0s que ele proprio classifica como
anti-filésofos, e de que é exemplo nesta obra o pequeno abade que

procura seduzir Mlle d’Aisnon.

Mas dispde também de amizades. Para além dos outros Enciclopedistas,
como d’Alembert, Rousseau, Voltaire, Montesquieu, goza da protec¢ao
de Madame de Pompadour, favorita do rei Luis XV, e, por incrivel que

pareca, do proprio Director da Censura, Malesherbes, que €
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declaradamente anti-fildsofo mas que admira a obra de Diderot. Quando
0 Parlamento de Paris ordenou, em 1752, que os sete volumes ja
publicados da Enciclopédia fossem confiscados e queimados,
Malesherbes avisou Diderot, comunicando-lhe a data em que a diligéncia

seria levada a cabo.
- Mas os meus documentos sao tantos. Onde € que os poderei esconder?
- Mande-os para minha casa. Ficardo em boas méos.

Além do mais, Diderot teve a sorte de encontrar uma protectora em
Catarina Il da Russia, o prototipo da déspota esclarecida. Em 1765, a
soberana compra-lhe a biblioteca mediante o pagamento de quinze mil
libras e uma pensdo de trezentas pistolas, ficando Diderot com o

usufruto.

No entanto, s6 em 1773 é que Diderot viaja para a Rassia, passando pela
Holanda. E € em 8 de Outubro desse ano, que conhece a czarina em S&o
Petersburgo, falando-se inclusivamente num projecto de Enciclopédia em

lingua russa.
Que tem a Grande Catarina a ver com este Jacques, o Fatalista?

Muito. Na verdade, a czarina fez parte do grupo muito restrito dos

primeiros leitores desta obra singular.

Jacques, o Fatalista foi publicado numa revista que era inteiramente
manuscrita, a “Corréspondance Litéraire” e que era enviada pelo correio
para um pequeno grupo de assinantes, principalmente principes alemaes,
como a duquesa de Saxe-Gotha, e Catarina Il, a grande imperatriz russa
que era também de origem alema. E este reduzido nimero de assinantes,
e a sua especial qualidade, que permite passar pelas malhas da Censura as

ideias proibidas que sdo cada vez mais aceites nos circulos do poder.
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Na verdade, a Censura sempre se preocupou mais com jornais de grande
difusdo do que com jornais de publico fiel mas mais restrito. Em
Portugal, na Ditadura que vigorou de Maio de 1926 a Maio de 1974, o
jornal A BOLA, periodico integralmente desportivo, era mais visado pela
Comissdo de Censura do que o jornal A REPUBLICA, retintamente

republicano e democrata.
Coisas da repressao.

O nosso Jacques foi publicado em quinze fasciculos entre Novembro de
1778 e Junho de 1780, mais alguns suplementos que foram sendo
publicados até 1786.

O editor, Meister, suprimiu deliberadamente algumas partes do texto, que
poderiam ser mais controversas. Mas € a propria Catarina que pede a
Diderot que Ihe envie o texto completo, com as lacunas devidamente
preenchidas pelo texto original. E esse manuscrito, enriquecido por
suplementos, em que as duas Gltimas linhas sdo autografadas pelo autor,
que é enviado a czarina, encontrando-se actualmente na Russia, onde ¢
conhecido como o Manuscrito de Sdo Petersburgo, o qual ainda hoje
serve de base a todas as modernas edi¢des de “Jacques le fataliste et son

maitre”.

Apdbs a morte do escritor e filosofo, ocorrida em 1784, cinco anos antes
da Revolucéo Francesa, a filha procedeu, em 1785, ao envio da biblioteca
e dos manuscritos de seu pai para a Russia.

E agora que o grande Denis Diderot repousa na Paz e na Gloria, que
poderemos, nos, eu que nao tenho formacdo em Letras, mas tdo somente
em Direito, dizer a seu respeito que ndo tenha sido ja dito por vozes

infinitamente mais sabedoras e capazes?
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Posso dar o que tenho, ou seja, as minhas opinides, que valem como
opinides que sdo, salvo sempre melhor opinido, que era uma frase

sacramental nos pareceres que dava a quem me pagava o ordenado.

Tenho para mim que Diderot faz parte de uma linhagem de criadores que
ndo tiveram medo nem da verdade nem da fantasia. Respeito sim, e

muito, medo néo.

O proprio Denis os menciona — Rabelais, Cervantes e Lawrence Sterne.

Ou seja, ndo renega a familia, 0 que é muito bonito.

SO Sterne (1713 — 1768) vive num pais e numa época em que ha
liberdade de pensamento e de expressdo q.b. Embora nascido na Irlanda,
em Clonmel, foi vigario na cidade de Sutton-on-the-Forest, perto de

York, na Inglaterra.

Iniciou a publicacdo dos varios volumes de “Life and opinions of
Tristram Shandy, Gentleman” em 1759. A popularidade alcangada
acompanha-o nas viagens que faz a Europa, para restaurar a saude
abalada. Foi assim que Diderot, em 1762, o conheceu nos saldes do bardo
d’Holbach, também colaborador da Enciclopédia. Nesse mesmo ano,

Sterne envia a Diderot os seis primeiros volumes do Tristram Shandy.

E visivel, e o proprio Diderot o declara, a influéncia de Sterne no
desenrolar da histdria do nosso Jacques. Este Gltimo corresponde a certos
aspectos do cabo Trim, também ferido no joelho, e ordenanca do Tio
Toby, ferido no escroto, ambos vitimas das guerras na Flandres. Este Tio
nenhuma semelhancga tem com o senhor de Jacques. As personagens de

Sterne tém uma paixdo dominante, a ruling passion or a hobby-horse'®

16 Este hobby-horse refere-se ao Dr. Edward Jenner, o descobridor da vacina contra a variola.
Sterne atribui-lhe um gosto por cavalgar, mas nao especifica nem onde nem de que maneira, e
portanto, ignoro em que consistiria o hobby-horse do Dr.Jenner. E tdo pouco me importa. O que
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— a guerra e as fortificacdes, que recriam num quintal confinante com as
terras da Viuva Wadman; esta apaixona-se pelo Tio Toby, mas a situacdo
ndo pode ir para a frente, por a ferida sofrida impedir a concretizacéo

pratica do amor, ou seja, as vias de facto.

A linguagem de Sterne é mais livre que a de Diderot, e a sua imaginagédo
mais desbordante ainda. Mas guarda-se todavia, como clérigo que é, de
ser demasiado franco a respeito do corpo humano e do prazer. Refugia-se
nas reticéncias, nas paginas em branco, nas paginas a negro, nas historias
de duplo sentido, mudando o nome as coisas, como a historia de
Margarida de Navarra, no | Capitulo do Volume V do Tristram Shandy,
em que a palavra “patilhas” substitui a perigosa palavra “testiculos”. Nao
resisto a recorrer ao meu pobre Inglés para tentar traduzir um pequenino

excerto desta joia.

“... e cada letra da palavra patilhas foi direita ao ouvido da Rainha de
Navarra — Patilhas! gritou a rainha, dando grande relevo a palavra, como
se desconfiasse dos proprios ouvidos — Patilhas; respondeu La Fosseuse,
repetindo a palavra pela terceira vez — N&o existe um sé cavaleiro,
senhora, da sua idade, neste reino de Navarra, continuou a dama de
honor, aumentando o interesse da rainha pelo pagem, que tenha um par
tdo galante — De qué?, gritou Margarida, sorridente — De patilhas, disse

La Fosseuse, com infinita modéstia.”

De todos, é Rabelais quem fala com mais liberdade do corpo humano e
das suas funcbes — além de padre, era médico, e gabava as virtudes do
canhamo. As suas personagens arrotam, ressonam, mijam, cagam, tém

comichdes, tém pénis e vaginas, tém ereccdes, sentem o aguilhdo do cio,

interessa é o bem que nos deixou, uma vacina que salva vidas. As suas caracteristicas pessoais
sdo, como o nome indica, pessoais, ndo nos dizem respeito. (N. do T.)
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e dispbem de cem maneiras diferentes para limpar o cu. A histéria do
anel de Hans Carvel ndo poderia ser contada agora, cinco séculos depois,
sem grande escandalo e ranger de dentes. Mas que se lixe, vou dizer tudo
em duas linhas. Hans Carvel queria assegurar-se que a esposa lhe era fiel,
mesmo quando ele dormia. Entdo, o remédio que lhe prescreveram foi o
de dormir com o dedo dentro da vagina da sua mulher. Indecente, ndo é?
E todavia publicou-se, porque Rabelais, gracas a Deus, contava com
proteccOes de peso — Francisco I, o vencedor de Marignan, Henrique I,

Guillaume du Bellay e Odet de Coligny, cardeal de Chatillon.

Outros ndo tiveram a mesma sorte — o humanista Etienne Dolet foi

queimado na fogueira em 1546, na Place Maubert, em Paris.

Cervantes. Falemos de Cervantes que s6 nos faz € bem. Tem tudo contra.
A Espanha dos séculos XVI / XVII, com toda a sua intolerancia, a ferida
sofrida em Lepanto, o cativeiro no norte de Africa, a pobreza. E apesar de
tudo cria um monumento a imaginacéo, ao idealismo primo da loucura,
uma libertacdo de fantasia acumulada, sempre com pequenas notas a
dizer, mesmo quando fala da expulsdo dos mouros de Espanha, que o rei
tem razdo, que € mesmo assim, e que a Inquisicdo é uma coisa excelente
e muito bem achada. Tinha que o fazer, se queria ser publicado e

preservar a sua pobre vida.

Enfim, era sO isto o que tinha para dizer. Volto a dar a palavra, com a
devida vénia, ao grande Denis Diderot.
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Jacques encheu uma grande caneca de tisana, deitou-lhe um pouco de
vinho branco, e bebeu. Era uma receita que tinha do seu capitéo e que M.
Tissot, que a obtivera de Jacques, recomenda no seu tratado das Doencas
Populares. O vinho branco, dizem Jacques e M. Tissot'’, faz mijar, é
diurético, melhora a insipidez da tisana, e mantém o bom funcionamento

do estdmago e dos intestinos. Bebida a sua tisana, Jacques continuou:

- Eis-me saido da casa do cirurgido, subido na viatura, chegado ao castelo

e rodeado por todos os que o habitavam.
O SENHOR - Eras conhecido da casa?

JACQUES — Com toda a certeza. Ainda se lembra de uma certa mulher

com uma bilha de azeite?
O SENHOR — Muito bem.

JACQUES — Essa mulher fazia recados para 0 mordomo e para a
criadagem. Jeanne tinha enaltecido no castelo o acto de caridade que
tinha praticado para com ela; a minha boa ac¢do tinha chegado aos
ouvidos do dono; ndo o deixaram ignorar 0S SOcos e pontapés com que
tinha sido recompensada a noite, na estrada real. Ele ordena que
descobrissem o0 meu paradeiro e que me transportassem para sua casa. Ja
|4 estou. Olham-me, interrogam-me, admiram-me. Jeanne beijava-me e
agradecia. “Que 0 alojem comodamente — dizia 0 senhor ao seu pessoal ,
e que nada lhe falte”; ao cirurgido da casa: “Ira vé-lo com assiduidade...”
Tudo foi executado ponto por ponto. Ora bem, meu senhor, quem sabe o
que é que estaria escrito 14 em cima? Que venham agora dizer se é bem

ou se € mal feito dar o seu dinheiro, que é uma desgraca levar uma tareia.

17 Meédico suico, que publicou em 1761, o livro “Conselhos ao povo sobre satide”, em que gaba as
virtudes do vinho branco sobre o vinho tinto. (N. do T.)
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Sem esses dois acontecimentos, M. Desglands jamais teria ouvido falar

de Jacques.

O SENHOR — M. Desglands, o senhor de Miremont! Foi no castelo de

Miremont que tu estiveste? em casa do meu velho amigo, o pai de M.

Desforges, o Intendente da minha provincia?

JACQUES — Justamente. E

a jovem morena de cintura fina, com olhos

negros. ..

O SENHOR — E Denise, a filha de Jeanne?
JACQUES - Ela prépria.

O SENHOR - Tens razdo; € uma das mais belas e honestas criaturas que
existem vinte léguas em redor. Eu e a maior parte dos que frequentavam
o castelo de Desglands tinham feito de tudo, inutilmente, para a seduzir, e
ndo havia um s6 entre nos que nado tenha feito grandes disparates por ela,

na esperanca de que ela fizesse um pequeno por ele.
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Deixando Jacques de falar, disse-lhe o seu senhor: “Em que pensas? Que

fazes?”

JACQUES — Rezo.

O SENHOR — Tu rezas?
JACQUES — Algumas vezes.
O SENHOR - E que dizes tu?

JACQUES — Digo: “Tu que fizeste o grande rolo, sejas tu quem fores, ¢
cujo dedo tragou todos os escritos que estdo 14 em cima, soubeste desde

sempre de que € que eu precisava; que a tua vontade seja feita. Amen.”
O SENHOR - Néo seria melhor que te calasses?

JACQUES - Talvez sim, talvez ndo. Rezo em qualquer caso, e aconteca
0 que acontecer, ndo me regozijaria nem me queixaria se fosse o dono de
mim proprio; mas 0 gque Se passa € que sou inconsequente e violento, que
esqueco 0s meus principios ou as licdes do meu capitdo, e que choro e rio

como um palerma.
O SENHOR - O teu capitdo ndo chorava nem ria?

JACQUES - Raramente... Jeanne levou-me a sua filha uma manha, e
dirigindo-se primeiro a mim, disse-me: “Senhor, ei-lo num belo castelo
onde estara um pouco melhor que em casa do seu cirurgido. Sobretudo no
principio, oh!, sereis tratado de maravilha; mas eu conhego os criados; ha
muito tempo que sou uma deles, pouco a pouco irdo diminuindo de zelo.
Os patrdes ndo pensardo mais em si, e se a sua doenca dura, sereis
esquecido, mas tdo perfeitamente esquecido, que se tivésseis a fantasia de
morrer de fome, conseguirieis sem a menor dificuldade...” Depois,

virando-se para a filha: “Escuta, Denise — disse-lhe ela , quero que
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venhas ver aquele homem honesto quatro vezes ao dia: de manhd, ao
jantar, as cinco horas e a hora da ceia. Quero que lhe obedecas como se

fosse eu propria. Esta tudo dito e nédo faltes.”
O SENHOR - Sabes o que aconteceu aquele pobre Desglands?

JACQUES - Na&ao, meu senhor, mas se os votos que fiz pela sua
felicidade se ndo cumpriram, ndo foi por falta de sinceridade. Foi ele que
me deu ao Comendador de La Boulaye, que pereceu ao passar para
Malta; foi o comendador de La Boulaye que me deu ao seu irmdo mais
velho, o capitdo que talvez ja tenha morrido de uma fistula; foi este
capitdio que me deu ao seu irmdo mais novo, o advogado geral de
Toulouse, que enlouqueceu e teve que ser internado pela familia. Foi M.
Pascal, advogado geral de Toulouse que me deu ao conde de Tourville,
que gostava mais de deixar crescer a barba sobre o seu habito de
capuchinho do que arriscar a vida. Foi o conde de Tourville que me deu a
marquesa de Belloy, que fugiu para Londres com um estrangeiro. Foi a
marquesa de Belloy que me deu a um dos seus primos, que se arruinou
com mulheres e que emigrou para as ilhas. Foi aquele primo que me deu
a um M. Hérissart, usurario de profissdo, que fazia valer o dinheiro de M.
de Rusai, doutor da Sorbonne, que me fez entrar em casa de Mlle Isselin,
que estava por vossa conta, e que me colocou em vossa casa, a quem
ficarei a dever o meu pedaco de pédo na velhice, porque mo prometeu se
continuasse a0 seu servigo; e ndo é de esperar que NOS Separemos.

Jacques foi feito para vos, assim como vas fostes feito para Jacques.

O SENHOR - Mas, Jacques, tu correstes muitas casas em muito pouco

tempo.
JACQUES — E verdade. Algumas vezes despediram-me.

O SENHOR - Porqué?
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JACQUES - E que eu nasci falador, e toda aquela gente queria que me
calasse. Ndo é como vés, que me agradecerieis amanha se eu me calasse.
Tinha justamente o vicio que vos convinha. Mas que € que aconteceu a

M. Desglands? Conte-me enquanto preparo uma tisana.

O SENHOR - Viveste no seu castelo e nunca ouviste falar do seu

emplastro?
JACQUES - Néo.

O SENHOR - Essa aventura ficara para o caminho; a outra é curta. Ele
tinha feito fortuna ao jogo. Ligou-se a uma mulher que teras podido ver
no seu castelo, mulher espirituosa, mas séria, taciturna, original e dura.
Esta mulher disse-lhe um dia: “Ou me ama mais que o jogo, € nesse caso
dé-me a sua palavra de honra em como ndo voltara a jogar; ou gosta mais
do jogo do que de mim, e nesse caso ndo me fale mais da sua paixéo e
jogue tanto quanto lhe der na vontade.” Desglands deu a sua palavra de
honra que ndo jogaria nunca mais. - Nem muito nem pouco? - Nem
muito nem pouco. Havia ja cerca de dez anos que viviam juntos no
castelo que tu conheces, quando Desglands, chamado a cidade por um
negdcio importante, teve a ma sorte de encontrar no seu notario um dos
seus antigos conhecimentos de jogos de cartas, que o levou a jantar num
casino onde numa Unica sesséo perdeu tudo o que possuia. A sua amante
foi inflexivel. Ela era rica, estabeleceu a Desglands uma pensdo maddica e

separou-se dele para sempre.

JACQUES - Tenho pena dele, era bom homem.
O SENHOR — Como vai a tua garganta?
JACQUES - Mal.

O SENHOR — E porque falas muito e ndo bebes o suficiente.
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JACQUES — E porque n3o gosto de tisana e gosto mais de falar.

O SENHOR - Ora bem, Jacques, eis-te em casa de Desglands, junto de
Denise, e Denise autorizada pela sua mae a fazer-te pelo menos quatro

visitas por dia. A marota! Preferir um Jacques!

JACQUES — Um Jacques! Um Jacques, meu senhor, € um homem como

outro qualquer.

O SENHOR - Jacques, estas enganado, um Jacques ndo € um homem

como outro qualquer.
JACQUES — Algumas vezes é melhor que outro.

O SENHOR - Jacques, esta-se a esquecer. Retome a historia dos seus

amores e lembre-se que ndo € nem sera nunca mais que um Jacques.

JACQUES - Se na espelunca em que encontramos os bandidos, Jacques

nao tivesse valido um pouco mais que o seu senhor...

O SENHOR - Jacques, € um insolente, abusa da minha bondade. Se eu
fiz o disparate de o tirar do seu lugar, saberei fazé-lo voltar para la.

Jacques, pegue na sua garrafa e na chaleira, e va leva-los 1a abaixo.

JACQUES — E facil para si dizé-lo, meu senhor; estou bem aqui e ndo

vou descer 14 abaixo.
O SENHOR - Digo-te que vais descer.

JACQUES — Estou certo que ndo diz a verdade. Como, meu senhor,
depois de me ter acostumado durante dez anos a viver de igual para

igual...
O SENHOR — Agradeco que isso acabe.

JACQUES — Depois de ter suportado todas as minhas impertinéncias. ..
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JACQUES — Depois de me ter feito sentar a mesa a seu lado, de me ter

chamado vosso amigo...

O SENHOR — Nao compreende o que significa 0 nome de amigo dado

por um superior ao seu subalterno.

JACQUES — Quando se sabe que todas as vossas ordens ndo passam de
palavras ao vento se ndo forem ratificadas por Jacques; depois de ter tdo
bem alinhado o seu nome com o meu, de tal maneira que um n&o vai sem
0 outro, e que toda a gente diz Jacques e o0 seu senhor, agora de repente
apetece-lhe separa-los! Nao, meu senhor, isso ndo pode ser. Esta escrito
la em cima que enquanto Jacques for vivo, enquanto o seu senhor for
vivo, e mesmo depois de os dois estarem mortos, falardo em Jacques e o

seu senhor.

O SENHOR - E eu digo, Jacques, que vai descer, e que vai descer

imediatamente, porque sou eu que lhe ordeno.

JACQUES - Senhor, ordene outra coisa qualquer, se quiser que lhe

obedeca.

Aqui, o senhor de Jacques levantou-se, agarrou Jacques pelo colarinho, e

disse-lhe gravemente:

- Desca.

Jacques respondeu friamente.

- Néo desco.

O senhor sacudiu-o com forca, e disse-lhe:

- Desca, velhaco!, obedeca-me.
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Jacques replicou-lhe com maior frieza ainda:

- Velhaco, tudo o que quiser, mas o velhaco ndo vai descer. Tome,
senhor, o que tenho na cabeca, como se diz, ndo o tenho no calcanhar.

Exalta-se para nada, Jacques ficard onde esta e ndo vai descer.

Depois de até ai se terem moderado, Jacques e 0 seu senhor exaltam-se

ao mesmo tempo e p6em-se a gritar a plenos pulmaes:
- Desce.

- Néo desco.

- Desce.

- Néo desco.

Ao ouvir todo aquele alvorogo, a estalajadeira subiu e perguntou o que é
que se passava; mas nao foi logo no primeiro momento que lhe
responderam; continuaram a gritar: “Desce. Nao des¢o.” De seguida, o
senhor, de coracdo pesado, passeando-se no quarto, dizia resmungando:
“Ja alguma vez se viu algo semelhante?” A estalajadeira, espantada e de

pé: “Ora bem, meus senhores, de que se trata?”

Jacques, sem se comover, a estalajadeira: “E o meu amo que esta de

cabeca perdida, esta maluco.”

O SENHOR - Sera “parvo” 0 que tu queres dizer?
JACQUES - Tudo o que preferir.

O SENHOR, a estalajadeira — Ouviu-0?

A ESTALAJADEIRA - Ele ndo tem razdo, mas agora paz, paz; falai ou

um ou o outro, para que eu perceba do que se trata.

O SENHOR, a Jacques — Fala, velhaco.
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JACQUES, ao seu senhor — Fale o senhor.

A ESTALAJADEIRA, a Jacques — Vamos, senhor Jacques, fale, € o seu

patrdo que lhe ordena; no fim de contas, um patrdo € um patrao.

Jacques explicou a coisa a estalajadeira. A estalajadeira, depois de ter

escutado, disse-lhes: “Senhores, querem-me aceitar por arbitro?”

JACQUES E O SEU SENHOR, ambos ao mesmo tempo — De muito boa

vontade, de muito boa vontade, nossa estalajadeira.

A ESTALAJADEIRA - E ddo-me a vossa palavra de honra que

cumprirdo a minha sentenca?
JACQUES E O SEU SENHOR - Palavra de honra, palavra de honra...

Entdo a estalajadeira, sentando-se em cima da mesa e tomando o tom e as

graves maneiras de um magistrado, disse:

“Ouvida a declaracdo do senhor Jacques, e ponderados os factos
tendentes a provar que o seu senhor € um bom, um muito bom, um
demasiado bom senhor, e que Jacques também ndo é em nada um mau
servidor, ainda que um pouco sujeito a confundir a posse absoluta e
inamovivel com a concessdo passageira e gratuita, anulo a igualdade que
se estabeleceu entre eles pelo decurso do tempo, e imediatamente a
reinstalo. Jacques descera, e depois de ter descido, voltara a subir e
retomara todas as prerrogativas de que gozou até este dia. O seu amo
estender-lhe-4& a méo e dir-lhe-4& com sinais de amizade: “Bom dia,
Jacques, alegro-me muito por voltar a vé-lo...” Jacques respondera: “E
eu, meu senhor, estou encantado por o encontrar...” E proibo que alguma
vez voltem a falar deste assunto e que se volte a discutir no futuro a

prerrogativa de patrdo e trabalhador. Que um mande e que 0 outro
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obedeca, cada um o melhor que souber, e que seja mantida entre o que

um pode e o0 que o outro deve, a mesma incerteza que até agora.”

Terminando a decisdo que ela pilhara de qualquer obra do tempo,
publicada por ocasido de uma querela muito semelhante, e onde se tinha
ouvido, de uma das extremidades do reino a outra, 0 amo gritar ao seu
servidor: “Desce!” e 0 servidor gritar por seu lado: “Nao desgo!”; “vamos
— disse ela a Jacques -, o senhor, dé-me o braco e deixe-se de

parlamentar...”

Jacques lamentou-se doloridamente; *“ Estava portanto escrito 1a em cima

gue eu desceria!...”

A ESTALAJADEIRA, a Jacques — Estava escrito la em cima que no dia
em gue se arranja patrdo, comeca-se a descer, a subir, a avancar, a recuar,
a ficar, e 1SS0 sem que nunca os pés sejam livres de se recusar as ordens

da cabeca. Que me déem o braco, e que a minha ordem se cumpra.

Jacques deu o braco a estalajadeira, mas mal tinham ainda passado o
umbral da porta, o senhor precipitou-se para Jacques, abragou-o, largou
Jacques para abracar a estalajadeira, e abragando-os a um e a outro, dizia:
“Esta escrito 14 em cima que nunca me desfarei deste original, e que,
enguanto viva, ele sera o meu senhor e eu serei o seu servidor...” A
estalajadeira acrescentou: “E que a vista da terra natal ndo estejais pior

0S dois.”

A estalajadeira, depois de ter apaziguado esta querela que tomou pela
primeira, e que ndo era sendo a centésima do mesmo genero, e
reinstalado Jacques no seu lugar, foi a sua vida e o senhor disse a
Jacques: “Agora que estamos com sangue frio e em estado de julgar em

consciéncia, ndo admitiras?”
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JACQUES - Admito que, quando se da a palavra de honra, é preciso
cumpri-la, e jA que prometemos ao juiz, sob palavra de honra, de ndo

remexer neste caso, que ja nao devemos falar dele.
O SENHOR — Tens razao.

JACQUES - Mas sem dar voltas ao caso, ndo poderiamos prevenir outros

cem através de algum acordo razoavel?
O SENHOR - Estou de acordo.

JACQUES - Estipulemos: 1°., que, considerando que esta escrito 1a em
cima que eu vos sou imprescindivel e que sinto, que sei, que ndo podeis
passar sem mim, abusarei desta vantagem todas e quantas vezes que a

ocasido se apresente.
O SENHOR - Mas, Jacques, nunca estipulamos nada de semelhante.

JACQUES - Estipulado ou ndo estipulado, isto fez-se em todos os
tempos, faz-se hoje e far-se-a enquanto o mundo durar. Cré que outros
ndo tenham pretendido, como vés, subtrair-se a este decreto? Deixe-se
dessas ideias e submeta-se a lei da necessidade que ndo esta em seu poder

evitar.

Estipulemos: 2°., que, considerando que, tal como é impossivel a Jacques
desconhecer o seu ascendente e a sua forca sobre o seu senhor, como ao
seu senhor desconhecer a sua fraqueza e despojar-se da sua indulgéncia, €
preciso que Jacques seja insolente e que, para manter a paz, 0 seu senhor
faca mencgéo de ndo se aperceber. Tudo isto se resolveu a nosso favor,
tudo foi selado la no alto, no momento em que a natureza fez Jacques e o
seu senhor. Foi decidido que vos terieis o direito, e que eu teria a coisa.
Se se quer opor a vontade da natureza, € o mesmo que fazer a agua

transparente.
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O SENHOR — Mas com essas contas, o teu lote valeria mais do que o

meu.
JACQUES — Quem é que diz o contrario?

O SENHOR — Mas com essas contas, s6 me resta tomar o teu lugar e tu

pores-te N0 meu.

JACQUES - Sabeis o que vos aconteceria? Perderieis o direito e nao
terieis a coisa. Figuemos tal como estamos, estamos tdo bem os dois, e

que o resto da nossa vida seja empregue a fazer um provérbio.
O SENHOR - Que provérbio?

JACQUES - Jacques manda no seu senhor. Seremos 0s primeiros de
quem tal se diga, mas o0 mesmo sera repetido a propésito de outros mil

que valem mais que VvOs e eu.
O SENHOR — Parece-me duro, muito duro.

JACQUES - Meu senhor, meu querido senhor, ireis escoucinhar contra
um aguilh&o que picara ainda com mais forca. Eis o que fica combinado

entre nos.

O SENHOR - E que falta faz o nosso consentimento a uma lei da

natureza?

JACQUES — Muita. Acha que seja inatil saber de uma vez para sempre,
nitidamente, claramente, com o que se pode contar? Todas as nossas
querelas até ao presente s6 aconteceram porque ainda ndo nos tinhamos
bem dito, v0s, que terieis o0 nome de meu senhor, e que seria eu
verdadeiramente o vosso. Mas, agora esta tudo decidido entre nos, e nada

mais nos resta que proceder em consequéncia.

O SENHOR — Mas onde diabo é que aprendeste tudo isso?



210

JACQUES — No grande livro. Ah!, meu senhor, por mais que se reflicta,
medite, estude em todos os livros do mundo, ndo passamos de um

pequeno escriturario quando ainda ndo lemos o grande livro.

De tarde, o sol reapareceu. Alguns viajantes garantiram que 0 rio se
podia atravessar. Jacques desceu, 0 seu senhor pagou regiamente a
estalajadeira. Eis a porta da estalagem um nUmero bastante grande de
passageiros que o mau tempo ali retivera, preparando-se para seguir
viagem; entre estes passageiros, Jacques e o seu senhor, 0 homem do
casamento extravagante e o seu companheiro. Os pedes pegaram nos seus
varapaus e nos seus alforges, os outros acomodam-se nos seus carros ou
nas suas viaturas; os cavaleiros montam os seus cavalos e bebem o vinho
da despedida. A amével estalajadeira traz uma garrafa na méo, distribui
0S copos e enche-os, sem esquecer o seu; dirigem-lhe amabilidades, ela
responde com delicadeza e alegria. Picam esporas, saudam-se e afastam-

Se.

Sucedeu que Jacques e 0 seu senhor, 0 marqués des Arcis e 0 Seu jovem
companheiro de viagem iriam seguir pelo mesmo caminho. Destas quatro
personagens, s6 o Ultimo é que vos é desconhecido. Mal cumprira 0s
vinte e dois ou os vinte e trés anos. Era de uma timidez que se lhe
desenhava na face; trazia a cabeca um pouco inclinada para o ombro
esquerdo; se fazia alguma reveréncia, inclinava a parte superior do corpo
sem mover as pernas. Sentado, tinha o tique de segurar as abas do seu
fato e de as cruzar sobre as coxas, de meter as maos nas rachas, e de
escutar, com os olhos fechados, aqueles que falavam. Jacques decifrou
esta atitude singular; e acercando-se do ouvido do seu amo, disse-lhe:

“Aposto que este jovem ja trouxe o habito de monge.”

- E isso porqué, Jacques?
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- Vai ver.

Os nossos quatro viajantes iam de companhia, falando da chuva, do bom
tempo, da estalajadeira, do estalajadeiro, da querela do marqués des
Arcis, da questdo de Nicole. Esta cadela esfomeada e suja, vinha
continuamente enxugar-se nas suas meias; depois de a ter inutilmente
afastado varias vezes com o guardanapo, perdera a paciéncia e dera-lhe
um pontapé bastante violento... E logo de imediato a conversagdo gira
para esta afei¢do singular das mulheres pelos animais. Cada um deu a sua
opinido. O senhor de Jacques, dirigindo-se a Jacques, disse-lhe: “E tu,

Jacques, o que é que achas disto?”

Jacques perguntou ao seu senhor se ndo reparara que qualquer que fosse
a miséria dos pobres, se ndo tinham pdo para eles proprios, todos eles
tinham cées? Se ndo reparara que estes cées, estando todos ensinados a
dar voltas, caminhar sobre duas patas, dancar, trazer de volta, saltar pelo
rei, pela rainha, fazer de morto, esta educacéo tinha feito deles os animais
mais infelizes do mundo? Donde concluiu que todo o homem gosta de
mandar noutro, e que, encontrando-se o animal na sociedade
imediatamente abaixo da classe dos ultimos cidaddos obedientes a todas
as outras classes, eles tomavam um animal para mandar também em
alguém. “Ora bem — disse Jacques , cada um tem o seu cdo. O ministro €
0 cdo do rei, o primeiro secretario é o cdo do ministro, a mulher € o céo
do marido, ou o marido o cdo da mulher. Favorito é o cdo desta, e
Thibaud é o cdo do homem do canto. Se o meu senhor me manda falar
quando o que eu queria era calar-me, 0 que na verdade s6 me acontece
raramente — continuou Jacques -, quando me faz calar quando me
apetecia falar, o que é muito dificil; quando ele me pede a historia dos
meus amores e depois me interrompe, que SOU eu outra coisa que nédo o

seu cdo? Os homens fracos sdo os caes dos homens fortes.
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O SENHOR - Mas, Jacques, essa afeicdo pelos animais ndo a noto
somente nos pobres, conheco grandes damas cercadas por uma matilha

de cées, sem contar com 0s gatos, 0s papagaios, 0S passaros.

JACQUES — E a sua descricdo e a de quem esta & sua volta. Elas ndo
gostam de ninguém; ninguém gosta delas; e dedicam aos cdes um

sentimento de que ndo sabem que fazer com ele.

O MARQUES DES ARCIS — Amar os animais ou deitar o seu coragio

aos cées, isso esta invulgarmente bem observado.

O SENHOR - O que se da aqueles animais bastaria para alimentar dois

ou trés infelizes.
JACQUES - E coisa que o surpreenda agora?
O SENHOR - Néo.

O marqués des Arcis desviou o olhar para Jacques, sorriu das suas ideias,
depois, dirigindo-se ao seu senhor, disse-lhe: “Tem ai um servidor que

néo é vulgar.”

O SENHOR — Um servidor! E muita bondade sua, mas eu é que sou 0
dele; e pouco faltou esta manhd, nem mais nem ontem, para que mo

tivesse provado segundo todas as regras.”

Sempre conversando chegou o pbr do sol e fizeram casa comum. O
senhor de Jacques e o marqués des Arcis cearam juntos. Jacques e o
jovem foram servidos a parte. O senhor esbocou em quatro palavras ao
marqués a historia de Jacques e das suas ideias fatalistas. O marqués
falou do jovem que o acompanhava. Tinha sido frade premontrino. Tinha
abandonado o convento por uma aventura bizarra. Os seus amigos
tinham-no recomendado e tinha-o nomeado seu secretario enquanto

esperava por melhor. O senhor de Jacques disse: “Isso € engragado.”
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O MARQUES DES ARCIS — E o0 que é que acha nisso de engracado?

O SENHOR - Falo de Jacques. Mal entramos nesta casa que acabamos
de deixar, Jacques disse-me em voz baixa: “Meu senhor, olhe bem para

este jovem; aposto que ja foi monge.”

O MARQUES DES ARCIS — Acertou em cheio, ndo sei como.

Costumais deitar-vos cedo?

O SENHOR — Normalmente néo, e esta noite ainda menos pressa tenho,

uma vez que s6 fizemos meia jornada.

O MARQUES DES ARCIS — Se ndo tem nada que o ocupe mais Util ou
mais agradavelmente, contar-vos-ei a historia do meu secretario; ndo é

vulgar.

O SENHOR — Ouvirei de muito boa vontade.

Ja ouvi, leitor, esta-me a dizer: “E os amores de Jacques?...” Acha que
ndo tenho tanta curiosidade como o senhor? Ja esqueceu que Jacques
gostava de falar, e acima de tudo de falar dele proprio, mania
generalizada nas pessoas da sua condicdo, mania que os tira da sua
abjeccédo, que os coloca na tribuna, e que os transforma de repente em
pessoas interessantes? Na sua opinido, qual o motivo que atrai a populaca
as execucdes publicas? A desumanidade? Engana-se. O povo ndo €
desumano; se pudesse, arrancaria as maos da justica o infeliz a volta de
cujo cadafalso se retne. Vai procurar na Praca de Gréve uma cena que
possa contar quando regresse aos suburbios, aquela ou outra. isso é-lhe
indiferente desde que tenha um papel, que junte a volta os vizinhos e que
se faca ouvir por estes. Déem na avenida uma festa divertida, e vereis que

a praca das execucdes ficard vazia. O povo anda avido de espectaculo e
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corre para la, porque se diverte quando dele disfruta, e que ainda se
diverte com a narracdo que faz quando regressa. O povo é terrivel no seu
furor, mas este ndo dura. A sua propria miséria tornou-o compassivo,
desvia o olhar do espectaculo de horror que foi procurar, enternece-se, e
regressa a chorar... Tudo o que aqui lhe debito, leitor, sei-0 de Jacques,
confesso, porque ndo gosto de receber honras a custa do espirito de
outros. Jacques ndo conhecia nem o nome de vicio nem o0 nome de
virtude. Afirmava que se tinha nascido feliz ou infeliz. Quando ouvia
pronunciar as palavras recompensa ou castigo, sacudia os ombros.
Segundo ele, a recompensa era 0 encorajamento dos bons, o castigo o
pavor dos maus. Que outra coisa poderia ser, dizia ele, se a liberdade nao
existe e se 0 nosso destino esta escrito la em cima? Achava que um
homem caminhava tdo necessariamente para a gléria ou para o
ignominia, como uma bola que tenha consciéncia de si propria cai pela
vertente de uma montanha, e que se 0 encadeamento de causas e efeitos
que formam a vida de um homem desde o primeiro instante do
nascimento até ao ultimo suspiro nos fosse conhecido, continuariamos
convencidos que ndo fez sendo o que era necessario fazer. Contradisse-o0
varias vezes, mas sem vantagem nem fruto. Com efeito, que é que se ha-
de replicar aquele que lhe diz: “Qualquer que seja a soma dos elementos
de que sou composto, sou apenas um; ora uma Unica causa sO pode ter
um unico efeito; sempre fui uma Unica causa, e so tenho um efeito para
produzir, a minha duracdo ndo é pois mais que uma sucessdo de efeitos
necessarios...” Era assim que Jacques raciocinava, citando o seu capitao.
A distingdo de um mundo fisico e de um mundo moral parecia-lhe sem
sentido. O seu capitdo tinha-lhe metido na cabeca todas estas opinides
que tinha ido buscar ao seu Espinoza que sabia de cor. Segundo este
sistema, poder-se-ia supor que Jacques ndo se alegrava nem se afligia por

nada; no entanto, tal ndo era verdadeiro. Comportava-se mais ou menos
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como VOs e eu. Agradecia ao seu benfeitor, para que este lhe continuasse
a fazer bem; encolerizava-se contra 0 homem injusto, e quando lhe
objectavam que ele entdo se parecia com 0 cdo que morde a pedra que 0
atingiu: “Nao, dizia ele, a pedra mordida pelo cdo ndo se emenda; o
homem injusto modifica-se com o pau”. Muitas vezes era inconsequente,
como VOs € eu, e sujeito a esquecer 0s seus principios, excepto nalgumas
circunstancias em que a sua filosofia evidentemente o dominava; era
entdo que ele dizia: “Era preciso que assim fosse, porque estava escrito 14
em cima.” Tentava prevenir o mal; era prudente com o maior desprezo
pela prudéncia. Quando o acidente acontecia, voltava ao seu refrdo e
consolava-se com ele. De resto, bom homem, franco, honesto, bravo,
dedicado, fiel, muito teimoso, ainda mais falador, e aflito, como vos e eu,
por ter comecado a histdria dos seus amores e com pouca esperanca de a
terminar. Assim, leitor, aconselho-o a tomar partido e, a falta dos amores
de Jacques, contentar-se com as aventuras do secretario do marqués des
Arcis. Alias, estou a vé-lo, esse pobre Jacques, 0 pescoco envolto num
grande lenco, a sua cabaca, agora cheia de bom vinho, j& sem nenhuma
tisana, tossindo, praguejando contra a estalajadeira que tinham deixado, e
contra o seu vinho de Champagne, o que nao teria feito se se lembrasse

que tudo esta escrito la em cima, até a sua constipacao.

E depois, leitor, sempre contos de amor; um, dois, trés, quatro contos de
amor que ja vos contei; mais trés ou quatro contos de amor que ainda
faltam, ja € muita historia de amor. Por outro lado, é verdade que apesar
de escrever para si, é preciso ou dispensar o seu aplauso, ou servi-lo a seu
gosto, dado que ja tomou a sua decisdo quanto aos contos de amor. Todas
as suas novelas em verso ou em prosa séo contos de amor; quase todos 0s

seus poemas, elegias, eclogas, idilios, cancdes, epistolas, comeédias,
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tragédias, Operas, sdo historias de amor. Quase todas as suas pinturas e
esculturas ndo passam de historias de amor. Tem as histérias de amor por
unico alimento desde que existe, e nunca se cansa delas. Téem-no a esse
regime e assim o terdo por muito tempo ainda, homens e mulheres,
jovens e criancas, sem que se cansem. Na verdade, isso é maravilhoso.
Bem gostaria que a histdria do secretario do marqués des Arcis ainda
fosse uma histéria de amor, mas receio que nao seja nada disso e que se
aborreca. Tanto pior para 0 marqués des Arcis, para 0 amo de Jacques,

para si, leitor, e para mim.

“Chega um momento em que quase todas as raparigas € rapazes caem na
melancolia; atormenta-os uma inquietacdo vaga que se estende sobre
tudo e que néo encontra nada que a acalme. Procuram a solid&o, choram,
o siléncio dos claustros parece chamé-los, sdo seduzidos pela imagem da
paz que parece reinar nos conventos. Tomam pela voz de Deus que 0s
chama, os primeiros esfor¢os de um temperamento que se desenvolve, e €
precisamente quando a natureza os solicita que abracam um modo de
vida contrario ao apelo da natureza. O erro ndo dura; a vontade da
natureza torna-se mais clara, torna-se facilmente reconhecida, e o ser
agrilhoado langa-se nos lamentos, na languidez, nos vapores, na loucura
ou no desespero...” Tal foi o predmbulo do marqués des Arcis.
Desgostado do mundo com a idade de dezassete anos, Richard, € este o
nome do meu secretario, fugiu da casa paterna e tomou o habito de

premontrino.

O SENHOR — De premontrino? Estou-lhes grato. S&o brancos como
cisnes, e Sdo Norberto, que os fundou, s6 esqueceu uma coisa has suas

regras...
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O MARQUES DES ARCIS — De arranjar uma viatura de dois lugares

para cada um dos seus religiosos?

O SENHOR - Se néo fosse costume dos Amores o de andarem sempre
nus, eram capazes de se disfarcar de premontrinos. Reina nesta ordem
uma politica muito peculiar. Permitem-lhes a duquesa, a marquesa, a
condessa, a presidente, a conselheira, mesmo a financeira, mas nada de
burguesas; por mais bonita que seja a vendedora, raramente se vera um

premontrino numa loja.

O MARQUES DES ARCIS — Foi o que Richard me disse. Richard teria
feito os seus votos depois dos seus dois anos de noviciado, se 0s seus pais
se ndo tivessem oposto. O pai exigiu que voltasse para casa, e que la lhe
seria permitido p6r & prova a sua vocacdo observando todas as regras da
vida monéstica durante um ano, acordo que foi fielmente observado de
parte a parte. Decorrido o0 ano de prova sob o olhar da familia, Richard
pediu para fazer os seus votos. O pai respondeu-lhe: “Concedi-lhe um
ano para tomar uma resolucéo definitiva, espero que ndo me recuse outro
para a mesma coisa; somente consinto que o va passar onde lhe agradar.”
A espera do fim do segundo prazo, o abade da ordem tomou um interesse
pessoal na questdo. Foi nesse intervalo que foi implicado numa das
aventuras que sO acontecem nos conventos. Estava entdo a cabeca de
uma das casas da ordem um superior de um carécter extraordinario;
chamava-se o padre Hudson. O padre Hudson tinha a mais interessante
das figuras: uma testa alta, um rosto oval, um nariz aquilino, grandes
olhos azuis, grande e bela face, bela boca, belos dentes, um sorriso dos
mais subtis, cabeca coberta por uma floresta de cabelos brancos, que
acrescentavam a dignidade ao interesse da sua figura, espirito,
conhecimentos, alegria, a postura e as frases mais honestas, o amor pela

ordem, além do trabalho; mais as paixdes mais fogosas, mais 0 gosto
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mais desenfreado pelos prazeres e pelas mulheres, mais o génio da intriga
elevado ao mais alto grau, mais 0s costumes mais dissolutos, mais o
despotismo mais absoluto na sua casa. Assim que lhe deram a
administracdo da casa, estava esta infectada por um jansenismo
ignorante, os estudos eram negligenciados; 0s negocios temporais
estavam em desordem, os deveres religiosos tinham caido em desuso, 0s
oficios divinos celebravam-se com indecéncia, 0s gquartos vagos eram
ocupados por hdspedes dissolutos. O padre Hudson converteu ou
expulsou os jansenistas, presidiu ele proprio aos estudos, restabeleceu o
patriménio temporal, repds as regras em vigor, expulsou os héspedes
escandalosos, introduziu na celebracdo dos oficios a regularidade e a
decéncia, e tornou a sua comunidade uma das mais edificantes. Mas esta
austeridade a qual submetia os outros ndo era para ele, o jugo de ferro
com gue sujeitava o0s seus subalternos, ndo era tdo parvo que a ele se
sujeitasse. Assim estavam todos animados contra o padre Hudson de um
furor contido, que ndo era sendo mais violento e mais perigoso. Cada um
era seu inimigo e seu espido, cada um ocupava-se em segredo a sondar as
trevas da sua conduta; cada um registava 0s seus desregramentos
escondidos, cada um tinha resolvido ser a sua perdicéo; ele ndo dava um
passo que ndo fosse seguido, as suas intrigas eram conhecidas mal

tinham sido tecidas.

O abade da ordem tinha uma casa junto do mosteiro. Esta casa tinha duas
portas, uma que abria para a rua, outra que abria para o claustro; Hudson
tinha mudado as fechaduras, a abadia tornara-se o reduto das suas cenas
nocturnas, € o leito do abade o dos seus prazeres. Era pela porta da rua,
quando era ja noite cerrada, que ele mesmo introduzia nos apartamentos
do abade mulheres de todas as condigdes: era 14 que se serviam ceias
delicadas. Hudson tinha um confessionario, e tinha corrompido todas

aquelas, dentro das suas penitentes, que valiam a pena. Entre estas
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penitentes havia uma pequena doceira que armava escandalo no bairro
pela sua seducdo e pelos seus encantos; Hudson, que ndo a podia ir
visitar a casa, fechou-a no seu serralho. Esta espécie de rapto ndo se fez
sem despertar suspeitas aos parentes e ao marido. Visitaram-no. Hudson
recebeu-os com um ar consternado. Quando esta boa gente estava em
vias de lIhe expor o seu desgosto, tocou 0 sino, eram seis horas da tarde;
Hudson imp6s-lhes siléncio, tirou o chapéu, levantou-se, fez um grande
sinal da cruz, e disse com um tom afectuoso e compenetrado: Angelus
Domini nuntiavit Mariae'®... E eis o pai da doceira e os seus irmios
envergonhados pelas suas suspeitas, que dizem, ao descer as escadas, ao
marido: “Meu filho, € um tonto... Meu irmdo, ndo tem ponta de

vergonha? Um homem que diz o Angelus! um santo!”

Uma noite, no Inverno, em que regressava ao convento, foi abordado por
uma das criaturas que solicitam os passantes, pareceu-lhe bonita, seguiu-
a;, mal tinha entrado quando intervém a patrulha. Esta aventura teria
perdido qualquer outro, mas Hudson era um homem de cabeca, e este
acidente granjeou-lhe a benevoléncia e a proteccdo do magistrado de
policia. Conduzido a sua presenca, eis como lhe falou: “Chamo-me
Hudson, sou o superior do meu convento. Quando cheguei estava tudo
em desordem, ndo havia nem sabedoria, nem disciplina, nem costumes; o
espiritual era negligenciado até ao escandalo, o desgaste do temporal
ameacava a casa de uma proxima ruina. Pus tudo em ordem; mas sou
homem, e preferi dirigir-me a uma mulher corrompida que dirigir-me a
uma mulher honesta. Podeis agora dispor de mim como quiserdes...” O
magistrado recomendou-lhe que, de futuro, fosse mais circunspecto,
prometeu-lhe segredo sobre esta aventura, e testemunhou-lhe o desejo de

o conhecer mais intimamente.

18 O Anjo do Senhor anunciou a Maria (N. do T.)
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Entretanto, os inimigos de que estava cercado tinham, cada um por seu
lado, enviado ao geral da ordem memoriais onde expunham tudo o que
sabiam do mau comportamento de Hudson. O confronto destes
memoriais aumentava-lhes a forca. O geral era jansenista, e
consequentemente disposto a vingar-se da espéecie de perseguicdo que
Hudson tinha exercido contra os aderentes as suas opinides. Ficaria
encantado por pdr a nu 0s costumes corrompidos de um Gnico defensor
da bula, e da moral de toda a seita. Em consequéncia, colocou o0s
diferentes memoriais dos factos e gestos de Hudson nas méos de dois
comissarios que despachou secretamente com ordem de proceder a sua
verificacdo e de a constatar juridicamente; exortando-os sobretudo a por
na condugdo do caso a maior circunspecgdo, 0 Unico meio de esmagar
rapidamente o culpado e de o subtrair a proteccdo da corte e de Mirepoix,
aos olhos de quem o jansenismo era 0 maior de todos 0s crimes e a
submissdo a bula Unigenitus®® a primeira das virtudes. Richard, o meu

secretario, foi um dos dois comissarios.

Eis estes dois homens, saidos do noviciado, instalados na casa de
Hudson, e recolhendo informagbes em segredo. Em breve recolheram
uma lista de mais perversidades do que as necessarias para por cinguenta
monges no in-pace?. A sua estada tinha sido longa, mas 0s seus manejos
tdo habeis que nada tinha transpirado. Hudson, apesar de tdo inteligente,
estava a encaminhar-se para a sua perda sem que tivesse a menor
suspeita. No entanto, a pouca pressa que 0s recém-chegados
demonstravam em fazer-lhe a corte, o segredo da sua viagem, as suas

frequentes conferéncias com outros religiosos, as suas saidas, tanto juntos

19 A bula “Unigenitus”, datada de 1713, condenava o jansenismo. (N. do T.)

20 Vem de “Vade in pace” e refere-se aos monges que se colocavam num cdrcere e que, em certos
casos mais graves, ai deixavam morrer a fome. (N. do T.)
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como separados, a espécie de pessoas que visitavam e por quem eram
visitados, causaram-lhe alguma inquietacdo. Espiou-os, fé-los espiar, e
em breve 0 objecto da sua missdao tornou-se-lhe evidente. Nao se
desconcertou, ocupou-se profundamente da maneira, ndo de impedir a
tempestade que 0 ameacava, mas de a fazer recair sobre a cabeca dos dois

comissarios, e eis aqui o partido tdo extraordinario que ele decidiu tomar:

Tinha seduzido uma jovem que tinha escondido num pequeno
apartamento dos suburbios de Saint-Médard. Corre a casa dela e faz-lhe o
discurso que segue: “Minha filha, foi tudo descoberto, estamos perdidos;
dentro de oito dias sereis presa, e ignoro o que sera feito de mim. Nada
de desespero, nada de gritos, recomponha-se do susto. Escute-me, faca o
que lhe digo, faca-o como deve ser, eu encarrego-me do resto. Amanha
parto para o campo. Durante a minha auséncia, va ter com dois religiosos
que lhe vou dizer quem sdo (e nomeou 0s dois comissarios). Peca para
Ihes falar em segredo. Quando estiver a s6s com eles, ajoelhe-se, implore
0 seu auxilio, implore pela sua justica, implore a sua mediagédo junto do
geral da ordem sobre quem eles tém tanta influéncia, como é sabido;
chore, soluce, arranque os cabelos, e enquanto chora, soluga e arranca os
cabelos, conte-lhes toda a nossa histéria e conte-a da melhor maneira

para inspirar comiseracao por si e horror contra mim...
- Como, meu senhor, vou-lhes dizer...

- Sim, vai dizer-lhes quem &, a quem pertence, que a seduzi no tribunal
da confissdo, que a arranquei do braco dos seus pais e que a releguei para
a casa onde esta agora. Diga-lhes que depois de a desonrar e a precipitar

no crime, a deixei na miséria; diga-lhes que ja ndo sabe o que ha-de fazer.

- Mas, Padre...
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- Execute tudo o que Ihe prescrevi e 0 que ainda tenho para prescrever,
ou entdo decida a sua perda e a minha. Estes dois monges ndo deixardo
de se apiedar de si, de lhe assegurar a sua assisténcia, e de vos marcar um
segundo encontro que lhes ird conceder. Eles informar-se-do de si e dos
seus parentes, e como ndo lhes disse nada que ndo seja verdade, ndo
poderdo suspeitar de nada. Depois desta primeira e da segunda entrevista,
eu lhe direi o que é que terd de fazer na terceira. Tente somente

desempenhar bem o seu papel.

Tudo se passou como Hudson tinha imaginado. Fez uma segunda
viagem. Os dois comissarios informaram-se e ela voltou a casa.
Voltaram-lhe a pedir que contasse a sua infeliz histéria. Enquanto ela
contava a um, 0 outro tomava notas nos seus cadernos. Gemeram com a
sua sorte, contaram-lhe da desolagé@o dos seus parentes, que nao era sendo
muito real, e prometeram-lhe seguranca para a sua pessoa e pronta
vingancga contra o seu sedutor, mas com a condi¢do que ela assinasse a
sua declaracdo. Esta proposta pareceu primeiro revolta-la, insistiram, ela
consentiu. SO faltava marcar o dia, a hora e o local onde se realizaria o
acto, que exigia tempo e comodidade... “Onde estamos nao € possivel; se
o prior voltasse ¢ me visse aqui... Ndo ousaria propor-lhes a minha
casa...” A jovem e 0S comissarios separaram-se, concedendo-se

reciprocamente tempo para resolver as dificuldades.

No proprio dia, Hudson foi informado do que se tinha passado. Ei-lo no
cumulo da alegria, estd a chegar o momento do seu triunfo; em breve
mostraréd a esses fedelhos que homem tém pela frente. “Tome a pena -
disse a jovem - , e marque-lhes encontro no sitio que lhe vou indicar.
Este encontro vai-lhes convir, tenho a certeza. A casa é honesta e a
mulher que 14 mora goza na vizinhanga e mesmo nos outros locatéarios, da

melhor reputagdo.”
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Esta mulher era, no entanto, uma das intrigantes dissimuladas que fingem
devocdo, que se insinuam nas melhores casas, que falam com dogura,
num tom afectuoso, lisonjeiro e que surpreendem a confianga das maes e
das filhas para as levar a perdicdo. Era o uso que Hudson Ihe dava, era a
sua alcoviteira. Meteu ou ndo a intrigante no caso, isso agora € 0 que eu

nao sei.

Com efeito, os dois enviados do geral da ordem aceitaram o encontro. Ei-
los que chegam. A intrigante retira-se. Comecam a redigir 0 auto, quando

se ouve um grande barulho na casa.

“Senhores, a quem procuram? - Procuramos a senhora Simion. (Era este

0 nome da intriguista.) - Esta ¢é a sua porta.”

Batem violentamente a porta. “Senhores, diz a jovem aos dois religiosos,

respondo?”’
- Responda.
- Abro?
-Abra.

Aquele que batia a porta era um comissario com o qual Hudson estava
em boas relacdes, e quem é que ele ndo conhecia? Tinha-lhe revelado o
perigo em que estava e tinha-lhe atribuido o seu papel. “Ah! Ah! - disse o
comissario ao entrar - , dois religiosos com uma rapariga! Ela ndo é nada
ma!” A jovem estava tdo indecentemente vestida, que era impossivel
alguém enganar-se acerca da sua profissdo e do que é que ela poderia ter
a tratar com dois monges, dos quais 0 mais velho ainda ndo fizera trinta
anos. Estes protestavam a sua inocéncia. O comissario trocava, passando
com a mao pelo gqueixo da jovem que se deitara a seus pés e que pedia

perd&o. “Estamos num lugar honesto, diziam 0s monges.”
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- Sim, sim, num lugar honesto — dizia o comissario.

- Viemos aqui por um caso importante.

- O caso importante que conduz aqui ja sabemos qual é. Fale, Menina.
- Senhor comissario, o que estes senhores lhe dizem ¢ a pura verdade.

Entretanto era agora a vez do comissario redigir um auto, e como nada
constava no seu auto que nao fosse a expressao pura e simples dos factos,
os dois monges foram obrigados a assinar. Ao descer, encontraram todos
os locatarios nos patamares dos seus apartamentos, a porta da casa uma
populaga numerosa, um fiacre, beleguins que os meteram dentro do
fiacre, no meio do ruido confuso das invectivas e dos apupos. Tinham
coberto o rosto com os capuzes, desolados. O pérfido comissario
exclamava: “Entdo, porqué, meus Padres, frequentar estes sitios e estas
criaturas? No entanto, isto ndo vai dar em nada, tenho ordens da policia
de os depositar nas méaos do vosso superior, que € um homem educado e
indulgente; ndo lhe vai dar mais importéancia do que a que tem; acho que
ndo fazem nos vossos conventos como nos cruéis capuchinhos; se se

tivessem a ver com capuchinhos, palavra, até eu tinha pena .”

Enquanto o comissario Ihes falava, o fiacre aproximava-se do convento, a
multiddo engrossava, precedia-o e seguia-o a for¢a de pernas. Ouvia-se
por aqui “O que €? Ora, sao monges. O que ¢ que fizeram? Encontraram-
nos numa casa de putas. Premontrinos nas putas? Pois sim; fazem como
os carmelitas e os franciscanos... Ei-los que chegam. O comissario
desce, bate a porta, volta a bater, bate uma terceira vez, ela abre-se por
fim. V&o avisar o superior Hudson, que se faz esperar pelo menos meia
hora, a fim de dar ao escandalo todo o relevo possivel. Aparece por fim.
O comissario fala-lhe ao ouvido, parece estar a interceder e Hudson

parece rejeitar duramente a sua intervencéo; enfim, este, tomando uma
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expressdo severa e um tom firme, disse-lhe: “Nao tenho religiosos
dissolutos na minha casa, essas pessoas sdo dois estranhos que
desconheco, talvez dois malandros disfarcados, dos quais pode fazer o

que quiser.”

Com estas palavras, a porta fecha-se. O comissario volta a subir para a
sua viatura e diz aos nossos dois pobres diabos mais mortos que vivos:
“Fiz tudo o que podia, nunca supus que o padre Hudson fosse tao duro.

Mas por que diabo é que foram as putas?

- Se aquela com que nos encontrou € uma delas, ndo foi de modo nenhum

a libertinagem que nos levou a casa dela.

- Ah! Ah! meus padres, e € a um velho comissario que vém com essa?

Quem sdo voces?
- Somos religiosos e 0 habito que trazemos é 0 Nosso.

- Saibam que amanhd € preciso que o vosso caso fique esclarecido;

digam-me a verdade, talvez lhes possa ser Util.

- Dissemos-lhe a verdade... Mas para onde é que vamos?
- Para o Petit Chatelet.

- Para o Petit Chatelet! Para a priséo!

- Tenho muita pena.

Foi 14, com efeito, que Richard e o seu companheiro foram depositados;
mas o designio de Hudson néo era o de os |4 deixar. Tinha subido para
uma cadeirinha de posta, ja tinha chegado a Versailles. Falara ao
ministro, e apresentara-lhe o caso conforme lhe era mais conveniente.
“Eis, monsenhor, ao que estamos sujeitos quando se introduz a reforma

num convento dissoluto e quando se expulsam os heréticos. Um
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momento mais tarde e eu estaria perdido, estaria desonrado. A
perseguicdo ndo ficard por aqui, escutareis todos 0s horrores com que €
possivel denegrir um homem de bem; mas espero, monsenhor, que se

lembraré que 0 nosso geral...

- Eu sei, eu sei, e lamento. Os servigos que prestou a Igreja e a vossa
ordem nédo serdo esquecidos. Os eleitos do Senhor foram em todos os
tempos expostos a desgraca e souberam suporta-las; é preciso saber
imitar a sua coragem. Contai com o favor e a proteccdo do rei. Frades!
Frades! Também fui um deles e sei por experiéncia do que € que sédo

capazes.

- Se a felicidade da Igreja e do Estado quiser que VVossa Eminéncia me

sobreviva, perseverarei sem receio.
- Ndo tardarei a tird-lo de embaracos. Pode ir.
- N&o, monsenhor, ndo, nunca me afastarei sem ordem expressa...

- De libertagdo desses maus religiosos? Vejo que a honra da religido e do
v0sso habito o comove a ponto de esquecer as injurias pessoais; iSSo €
inteiramente cristdo, e fico edificado sem ficar surpreendido por se tratar

de um homem como voés. Este caso ndo darda nenhum escandalo.

- Ah, monsenhor, vés encheis a minha alma de alegria! De momento era

0 que mais temia.
- Vou fazer por isso.

Nessa prépria noite, Hudson obteve a ordem de libertacdo, e na manha
seguinte Richard e o seu companheiro, estavam, ao romper do dia, a vinte
léguas de Paris, conduzidos por um oficial de diligéncias que os entregou

no convento. Era também portador de uma carta que exortava o geral da
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ordem de parar com manobras semelhantes e a impor a pena claustral aos

nossos dois religiosos.

Esta aventura langou a consternacdo sobre os inimigos de Hudson; nédo
havia nem um monge na sua casa a que o seu olhar nao fizesse tremer.
Alguns meses depois foi provido numa rica abadia. O geral da ordem
dedicou-lhe um despeito mortal. Estava velho, e tinha tudo para recear
que lhe sucedesse o abade Hudson. Gostava ternamente de Richard.
“Meu pobre amigo — disse-lhe um dia - , que sera de ti se cais sob a
autoridade do malvado Hudson? E o que me da medo. Tu ainda nio
proferiste os teus votos, se me fizesses caso tirarias o habito...” Richard
seguiu este conselho, e regressou a casa paterna, que nédo estava afastada

da abadia de que Hudson era titular.

Hudson e Richard, frequentando as mesmas casas, era impossivel que
ndo se reencontrassem e com efeito voltaram-se a ver. Richard estava um
dia em casa da senhora de um castelo situado entre Chélons e Saint-
Dizier, mas mais perto de Saint-Dizier que de Chalons, e a um tiro de
espingarda da abadia de Hudson. A senhora disse-lhe: “Temos aqui o
V0SSO antigo prior, € muito amavel, mas la no fundo que tipo de homem &

que €?”

- O melhor dos amigos e 0 mais perigoso dos inimigos.
- N&o estaria tentado a vé-lo?

- Absolutamente nada. ..

Mal Richard tinha dado esta resposta quando se ouviu o barulho de um
cabriolet que entrava nos patios, e se viu Hudson descer com uma das
mais belas mulheres do cantdo. “Vai vé-lo apesar de tudo — disse-lhe a

senhora do castelo -, porque é ele.”
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A senhora do castelo e Richard véao ao encontro da senhora do cabriolet e
do abade Hudson. As senhoras beijam-se; Hudson, aproximando-se de
Richard e ao reconhecé-lo, exclama: “Eh!, mas sois v6s, meu caro
Richard? Quis perder-me, eu perdoo-lhe, perdoe-me a sua visita ao Petit

Chatelet, e ndo pensemos mais nisso.
- Ha-de concordar, senhor abade, que foi um grande canalha.
- N&o digo que néo.

- Que se lhe tivessem feito justica, a visita ao Chéatelet ndo teria sido eu

mas vos quem a tinha feito.

- Pode ser. Creio que € devido ao perigo que corro agora que devo 0s
meus novos costumes. Ah!, meu caro Richard, como isso me fez reflectir,

e como eu mudei!

- Esta mulher com quem veio é encantadora.

- Ja ndo tenho olhos para esses atractivos.

- Que corpo!

- Isso agora para mim é completamente indiferente.
- Que formas!

- Mais tarde ou mais cedo deixamo-nos de um prazer que € como andar

no topo de um telhado, sempre com o risco de partir 0 pescoco.
- Ela tem as mais belas maos do mundo.

- Renunciei ao uso daquelas méos. Uma cabeca ajuizada lembra sempre

ao espirito qual a sua condicdo e qual a verdadeira felicidade.

- E estes olhares que ela vos deita as ocultas, ha-de concordar que o

senhor, em bom conhecedor, ndo poderia ter atraido mais brilhantes e
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mais doces. Que graca, que leveza e que nobreza no seu andar, na sua

postura!

- J4 ndo penso nessas vaidades; leio a Escritura, medito nos doutores da

Igreja.

- E de tempos a tempos nas perfei¢des de esta dama... Serd que ela mora

longe de Moncets? O marido sera jovem?

Hudson, irritado por todas estas perguntas, e bem convencido de que
Richard nunca o tomaria por um santo, disse-lhe bruscamente: “Meu caro

Richard, esta-me a querer foder, e tem razdo.”

Meu caro leitos, perdoe-me a propriedade da expressao e héa-de
concordar que aqui, como numa infinidade de bons contos, tais como,
por exemplo, o da conversa entre Piron e o falecido abade Vatry, a
palavra honesta estragaria tudo. - Como é que foi essa conversa de Piron
e do abade Vatry? - Va pedi-la ao editor das suas obras, que ndo se
atreveu a escrevé-la, mas néo seria preciso puxar-lhe as orelhas para que

vo-la dissesse.

As nossas quatro personagens juntaram-se no castelo; jantaram bem,
jantaram alegremente, e, para a noite, separaram-se com a promessa de se
voltarem a ver... Mas enquanto o marqués des Arcis conversava com 0
amo de Jacques, Jacques, por seu turno, ndo estava mudo com o senhor
secretario Richard, que o achava um auténtico original, o que aconteceria
mais vezes com 0s homens, se a educacdo, em primeiro lugar, e depois 0s
habitos mundanos, ndo os desgastassem como moedas de prata que, a
forca de circular, perdem o brilho. Ja era tarde. O relogio avisou amos e

lacaios que eram horas de ir dormir, e eles seguiram o seu conselho.
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Jacques, ao despir o seu senhor, disse-lhe: “Meu senhor, gosta de

quadros?”’

O SENHOR - Sim, mas em descricdo, porgue no que toca a cores sobre a
tela, ainda que eu dé a minha opinido tdo decididamente como um
apreciador, confesso que ndo percebo rigorosamente nada; que ficaria
bem embaracado se tivesse de distinguir uma escola de outra; que me
impingiriam um Boucher por um Rubens ou por um Rafael; que tomaria
uma ma copia por um sublime original; que avaliaria em mil escudos um
quadro de seis francos, e em seis francos uma tela de mil escudos; do que
SO me apercebi na ponte de Notre Dame, em casa de um certo Tremblin,
que era no meu tempo o recurso da miséria ou da libertinagem, e a ruina

dos jovens alunos de Vanloo.
JACQUES - Como foi?

O SENHOR - E tu que tens a ver com isso? Descreve-me o teu quadro e

Sé conciso, porgue estou a cair de sono.

JACQUES - Colocai-vos diante da fonte dos Inocentes ou junto da porta

Saint-Denis; séo dois belos acessorios que enriquecerdo a composicao.
O SENHOR - J4 la estou.

JACQUES — Veja no meio da rua um fiacre, a barra partida, e caido para

um lado.
O SENHOR — Estou a ver.

JACQUES — Saem la de dentro um monge e duas raparigas. O monge
foge a toda a velocidade. O cocheiro tenta descer do seu lugar. Um
caniche saido do fiacre corre atras do monge e prende-o pelo casaco. O
monge faz todos os esforcos para se desembaracar do cdo. Uma das

raparigas, descomposta, a garganta a descoberto, segura-se as coxas a
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forca de rir; a outra rapariga, que fez um galo na cabeca, apoia-se contra
a portinhola e segura na cabeca com as duas maos. Entretanto, vai-se
juntando a populaga; os devassos acorrem e soltam gritos, os vendedores
e as vendedeiras postaram-se a soleira das suas lojas, e ha outros

espectadores as janelas.

O SENHOR - Como diabo!, Jacques, a tua composicdo esta bem
ordenada, rica, agradavel, variada e cheia de movimento. Quando
regressarmos a Paris leva esse tema a Fragonard e veras 0 que ele é capaz

de fazer.

JACQUES - Depois do que me confessou das suas luzes em pintura,

posso aceitar o seu elogio sem baixar os olhos.
O SENHOR - Aposto que é uma das aventuras do abade Hudson.

JACQUES - E verdade.

Leitor, enquanto esta boa gente dorme, tenho uma pequena questdo a
propor-lhe para discutir com o seu travesseiro, é ela: como teria sido o
filho nascido do abade Hudson e de Madame de La Pommeraye. - Talvez
um homem honesto. - Talvez um refinado malandro. - Amanhé logo me

dira.

Eis que chega a manh& e que 0s nossos viajantes se separam, porque 0
marqués des Arcis ndo seguia 0 mesmo caminho que Jacques e 0 seu
senhor. - Vamos entdo retomar a continuacdo dos amores de Jacques? -
Assim espero; mas o0 que temos de mais certo € que 0 amo Vvé as horas
que sdo, tomou a sua pitada de rapé e disse a Jacques: “Ora bem, Jacques,

0S teus amores?”’
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Jacques, em vez de responder a esta questdo, dizia: “Mas ndo €
diabdlico!?, dizem mal da vida de manh& a noite, e ndo se conseguem
resolver a matar-se. Sera porque a vida presente ndo é, vistas bem as
coisas, uma coisa assim tdo ma, ou porque receiam que a proxima seja

pior?”

O SENHOR — E uma coisa e outra. A proposito, Jacques, acreditas na

vida eterna?

JACQUES - Nao acredito nem deixo de acreditar, nem sequer penso
nisso. Gozo o melhor que posso desta que nos foi concedida por conta da

heranca.

O SENHOR — Por mim, eu vejo-me como uma crisalida, e gosto de me
convencer que a borboleta ou a minha alma, chegando um dia a perfurar

a casca, voara para a justica divina.
JACQUES — A vossa imagem ¢ encantadora.

O SENHOR — N&o é minha. Li-a, segundo creio, num poeta italiano
chamado Dante, que fez uma obra intitulada: A Comédia do Inferno, do

Purgatorio e do Paraiso.
JACQUES — Eis um belo assunto para uma comédia.

O SENHOR - Por Deus, tem coisas belas, sobretudo no seu Inferno.
Encerra os heresiarcas em tumulos de fogo que vomitam chamas que
levam ao longe a destruicdo; os ingratos em nichos onde derramam
lagrimas que Ihes congelam no rosto; e 0s pregui¢osos noutros nichos, e
diz destes ultimos que o sangue se lhes escapa das veias e é recolhido por
vermes repugnantes. Mas a que propdsito € que foi a tua saida contra o

nosso desprezo por uma vida que tememos perder?
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JACQUES - A propésito do que o secretario do marqués des Arcis me

contou da bela mulher do cabriolet.
O SENHOR — Ela é viuva?

JACQUES — Perdeu 0 marido numa viagem que fez a Paris, e o diabo do
homem n&o queria ouvir falar em sacramentos. Foi a senhora do castelo
onde Richard encontrou o abade Hudson que se encarregou de o

reconciliar com a touca.
O SENHOR - O que € que queres dizer com a tua “touca’?

JACQUES — A touca é o barrete que se pde aos recéem-nascidos para o

baptizado.
O SENHOR - Percebo. E como € que ela se arranjou para o convencer?

JACQUES - Juntaram-se em circulo a volta do lume. O médico, depois
de ter tomado o pulso ao doente, que achou muito fraco, veio sentar-se ao
lado dos outros. A senhora de que se trata aproximou-se da cama dele e
fez-lhe varias perguntas, mas sem elevar a voz mais do que era preciso
para que este homem nédo perdesse uma palavra do que queriam que ele
ouvisse, depois do que a conversacdo prosseguiu entre a senhora, 0

médico e alguns dos outros assistentes, como vo-la vou relatar.
A SENHORA — Ora bem, doutor, tem noticias de Mme de Parme?

O MEDICO — Saio agora de uma casa onde me asseguraram que estava

tdo mal, que ja ndo havia nenhuma esperanca.

A SENHORA - Esta princesa sempre deu provas de piedade. Assim que
se sentiu em perigo, pediu logo para se confessar e receber os

sacramentos.
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O MEDICO — O cura de Saint-Roch leva-lhe hoje uma reliquia de

Versailles, mas ja chegara demasiado tarde.

A SENHORA — A senhora infanta ndo € a Unica que da destes exemplos.
O senhor duque de Chevreuse que esteve muito doente, ndo esperou que
Ihe sugerissem o0s sacramentos, foi ele proprio quem os pediu, 0 que deu

um grande prazer a familia...
O MEDICO — Esta muito melhor.

UM DOS ASSISTENTES — E certo que é uma coisa que ndo provoca a

morte, antes pelo contrario.

A SENHORA - Na verdade, desde que exista um perigo, deviam-se logo
satisfazer aqueles deveres. Os doentes aparentemente ndo se apercebem o
quanto é duro para aqueles que estdo em seu redor, e 0 quanto, apesar de

tudo, é indispensavel sugeri-los.

O MEDICO — Saio de casa de um doente que me diz, ha dois dias:

“Doutor, cOMo € que me acha?”

- Meu senhor, a febre est alta, e as repeticdes frequentes.
- Mas acha que vou ter mais uma em breve?

- Néo, receio apenas por esta noite.

- Sendo assim, vou mandar avisar um certo homem com o qual tenho um
pequeno negocio particular, a fim de o concluir enguanto tenho ainda

todo 0 meu conhecimento.

Confessou-se, recebeu todos os sacramentos. Volto a noite, nada de
repeticbes. Ontem estava melhor. Hoje esta fora de perigo. J& vi por
varias vezes, ao longo da minha pratica clinica, aquele efeito dos

sacramentos.
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O DOENTE, para o seu criado — Traz-me um frango.

JACQUES - Servem-lhe o frango, quer trinchd-lo e ndo consegue;
cortam-lhe a asa em bocadinhos, ele pede pao, agarra-o, faz esforcos para
mastigar um pedaco que ndo conseguiria engolir, e que volta a por no
guardanapo; pede vinho puro, molha as bordas dos labios e diz: “Estou

bem.” Sim, mas meia hora depois ja ca nao estava.

O SENHOR - No entanto, esta senhora tentou tudo o que podia... e os

teus amores?
JACQUES - E a condicdo que voés aceitastes?

O SENHOR - Estou a ouvir... Tu estas instalado no castelo de
Desglands, e a velha dos recados, Jeanne, ordenou a sua filha Denise de
te visitar quatro vezes por dia e de te tratar. Mas antes de irmos mais

adiante, diz-me, Denise ainda era virgem?
JACQUES, tossindo — Creio que sim.
O SENHOR - E tu?

JACQUES — A minha virgindade ja ha muito tempo que corria pelos

campos.
O SENHOR - Entéo ja ndo estavas nos teus primeiros amores?
JACQUES - E entdo porqué?

O SENHOR — E porque se ama aquela a quem a damos, como se é

amado por aquela a quem a tiramos.
JACQUES — Umas vezes sim, outras vezes nao.
O SENHOR - E como é que tu a perdeste?

JACQUES — N&o a perdi, troquei-a muito bem trocada.
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O SENHOR - Conta-me como €é que foi essa troca.

JACQUES - Isto vai ser o primeiro capitulo de Sao Lucas, uma ladainha

de genuit que nunca mais acaba, desde a primeira até a Denise, a Ultima.
O SENHOR — Que pensava que a ia ter e que ndo a teve.

JACQUES - E antes da Denise, as duas vizinhas da nossa cabana.

O SENHOR - Que pensavam té-la e que néo a tiveram.

JACQUES — Nao.

O SENHOR - Perder a virgindade com duas, ndo é la muito facil.

JACQUES - Tome, meu senhor, adivinho no canto direito dos vossos
labios que se ergue, e na vossa narina esquerda que se crispa, que €
melhor que eu faca a coisa de boa vontade, que a forca de insisténcias,
para mais que sinto aumentar a minha dor de garganta, que a continuagéo
dos meus amores sera longa, e que s6 tenho coragem para uma ou duas

pequenas historias.
O SENHOR - Se Jacques quisesse dar-me um grande gosto...
JACQUES - O que € que ele teria de fazer?

O SENHOR - Comecaria pela perda da sua virgindade. Queres que te
diga? Sempre fui um grande apreciador da narragdo deste grande

acontecimento.
JACQUES — E porqué, se faz favor?

O SENHOR — E que de todos os do mesmo género € o Unico interessante,
0S outros ndo passam de insipidas e comuns repeti¢des. De todos os belos
pecados de uma jovem penitente, tenho a certeza que o confessor s6 tem

ouvidos para esse.
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JACQUES - Meu senhor, meu senhor, creio que 0 vosso espirito é
corrupto, e que na vossa agonia o diabo poderia aparecer-lhe sob a

mesma forma de paréntesis com que apareceu a Ferragus.

O SENHOR - Pode ser. Mas aposto que foi alguma velha impudica da

tua aldeia que te tirou a inocéncia?
JACQUES — Néo aposte que perde.

O SENHOR - Foi a criada do prior?
JACQUES — Néo aposte, que volta a perder.
O SENHOR - Entéo, foi a sobrinha?

JACQUES — A sobrinha rebentava pelas costuras de tanto mau humor e
de tanta devocdo, duas qualidades que vdo bem uma com a outra, mas

que nédo se ddo bem comigo.

O SENHOR - Desta vez, acho que acertei.

JACQUES - Eu néo acho nada.

O SENHOR — Num dia de feira ou de mercado.

JACQUES - Néo foi nem num dia de feira nem num dia de mercado.
O SENHOR - las a cidade.

JACQUES — Ndo ia nada a cidade.

O SENHOR - E estava escrito Ia em cima que encontrarias huma taberna

algumas daquelas criaturas prestaveis, que apanharias uma bebedeira. ..

JACQUES — Estava em jejum, e 0 que estava escrito la em cima era que

na hora em que vos esgotasseis em falsas conjecturas, e que ficasseis com
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um defeito de que me corrigistes, a mania de adivinhar e sempre ao

contrario. Tal como me V&, senhor, fui baptizado uma vez.

O SENHOR - Se a tua ideia é comecar a perda da tua virgindade pela

saida da pia baptismal, ndo chegaremos la téo cedo.

JACQUES - Tive entdo um padrinho e uma madrinha. Mestre Bigre, o0
mais famoso carpinteiro de carrogas da aldeia, tinha um filho. Bigre pai
foi 0 meu padrinho, e Bigre filho era meu amigo. Na idade de dezoito
para dezanove anos apaixonamo-nos os dois a0 mesmo tempo por uma
pequena costureira chamada Justine. Ela passava por ser cruel nestas
coisas, e julgou conveniente exibir primeiro o seu desdéem; a sua escolha

caiu sobre mim.
O SENHOR - Eis um dos caprichos das mulheres que ninguém entende.

JACQUES — Todo o alojamento do carpinteiro de carrogcas Mestre Bigre
consistia numa loja e num sétdo. A sua cama era ao fundo da loja. Bigre
filho, o meu amigo, dormia no sotdo, para o qual se subia por uma
pequena escada, situada mais ou menos a igual distancia da cama do pai

e da porta da loja.

Assim que Bigre, o meu padrinho, estava ferrado no sono, Bigre, 0 meu
amigo, abria a porta devagarinho, e Justine subia para o sétdo pela
pequena escada. Pela manhd, ao nascer do sol, antes que Bigre pai
despertasse, Bigre filho descia do sétdo, reabria a porta, e Justine

escapulia-se como tinha entrado.
O SENHOR - Para ir ainda visitar outro sétdo, 0 seu ou um outro.

JACQUES - Porque ndo? A relacdo de Bigre e de Justine era muito
carinhosa, mas era preciso que fosse perturbada, era o que estava escrito

|4 em cima; e foi 0 que aconteceu.
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O SENHOR - Pelo pai?
JACQUES — Néo.

O SENHOR - Pela méae?
JACQUES - Néo; ja tinha morrido.
O SENHOR - Por um rival?

JACQUES - Eh!, ndo, ndo, por todos os diabos! Ndo. Meu senhor, esta
escrito 14 em cima que ja tem para o resto dos seus dias; enquanto Viva,

vai-se deitar a adivinhar, e repito-lhe, adivinhara ao contrario...

Uma manh&@ em que o meu amigo Bigre, mais fatigado do que o normal,
ou pelo trabalho da vespera, ou pelos prazeres da noite, repousava
docemente entre os bragos de Justine, quando eis que uma voz
formidavel se faz ouvir aos pés da pequena escada: “Bigre? Bigre?
Maldito preguicoso!, ja tocaram o Angelus, sdo quase cinco horas e meia,
e eis-te ainda no teu sotdo! Resolveste ficar ai até ao meio dia? Queres
que eu suba e te faca descer mais depressa do que gostarias? Bigre?

Bigre?
- Meu pai?

- E este eixo de que aquele velho intratavel de lavrador estd a espera;

queres que ele volte aqui outra vez recomecar a gritaria?
- O eixo esta pronto, e antes de um quarto de hora ja o tera...”

Agora deixo-0 a imaginar os transes de Justine e do meu amigo Bigre
filho.

O SENHOR - Tenho a certeza que Justine prometeu a si prépria nunca
mais ir ao so6téo, e que voltou la nessa mesma noite. Mas como € que ela

ha-de sair esta manha?
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JACQUES — Se se deita a adivinhar, eu calo-me... Entretanto, Bigre
filho saira rapidamente da cama, pernas nuas, as cal¢as ha méo e o casaco
no brago. Enquanto se veste, Bigre pai resmunga entre dentes: “Desde
que se embeicou por aquela levianazinha anda tudo ao contréario. Isso vai
acabar; quanto mais dura mais me comeca a cansar. Ainda se fosse uma
rapariga que valesse a pena; mas uma criatura! Deus sabe que criatura.
Ah!, se a pobre defunta, que era honrada até a ponta das unhas, visse uma
coisa dessas, ja ha muito tempo que ela teria dado uma sova de pau a um
e arrancado os olhos a outro, ao sair da missa, debaixo do portico, e
diante de toda a gente; porque ninguém a conseguia impedir; mas eu fui
demasiado bom até ao presente, e se pensam que vou continuar assim,

enganam-se.”
O SENHOR - E estas palavras, Justine ouvia-as do sotédo?

JACQUES — Nao tenho a menor duvida. Entretanto, Bigre filho tinha ido
a casa do lavrador, com o eixo as costas, e Bigre pai tinha comecado a
trabalhar. Depois de alguns golpes de plaina, o nariz pede-lhe uma pitada
de rapé. Procura a tabaqueira nas algibeiras, na cabeceira da cama, ndo a
encontra. “Foi este malandro — disse - , que ma tirou como é costume;
vejamos se ndo a tera deixado 14 em cima...” E ei-lo que sobe ao sotéo.
Um instante depois, apercebe-se que lhe faltam o cachimbo e o canivete,

e volta a subir ao sétdo.
O SENHOR — E Justine?

JACQUES - Ela tinha recolhido a sua roupa a pressa, metera-se debaixo

da cama, onde se estendera de barriga para baixo, mais morta que viva.
O SENHOR - E o teu amigo Bigre filho?

JACQUES - Entregue o eixo, montado e pago, correu para minha casa e

expbs-me o terrivel embaraco em que se encontrava. Depois de me ter
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divertido um pouco, “Escuta, digo-lhe, Bigre, vai passear para a aldeia,
onde tu quiseres, eu vou livrar-te do sarilho. Sé te peco é uma coisa, €

que me dés o tempo suficiente...” VOs sorris, meu senhor, porqué?
O SENHOR - Por nada.

JACQUES — O meu amigo Bigre sai. Visto-me, porque ainda ndo me
tinha levantado. Vou a casa do pai dele, que, mal que se apercebe da
minha presenca, e soltando um grito de surpresa e de alegria, me diz:
“Eh!, afilhado, tu por ca! de onde vens e que vens fazer aqui logo de
manhazinha?...” O meu padrinho Bigre tinha verdadeira amizade por
mim, assim respondi-lhe em confianga: “Nao se trata de saber de onde

venho, mas como é que voltarei a casa.

- Ah!, afilhado, estas-te a tornar libertino; tenho muito medo que Bigre e

tu facam parelha. Passaste a noite fora.
- E 0 meu pai ndo aceita desculpas nesse ponto.

- O teu pai tem razéo, afilhado, de ndo aceitar desculpas para isso. Mas

comecemos por almocgar, a garrafa serd nossa conselheira.”
O SENHOR - Jacques, esse senhor tinha bons principios.

JACQUES - Respondi-lhe que ndo tinha necessidade nem vontade de
beber ou de comer, e que caia de fadiga e de sono. O velho Bigre, que
nos seus tempos ndo ficava a dever a ninguém, acrescentou, trocista:
“Afilhado, ela era bonita e tu deste tudo o que tinhas. Escuta, Bigre ndo
estd, sobe ao sotdo e deita-te na cama dele... Mas uma palavra, antes que
ele volte. E teu amigo; quando se encontrem frente a frente, diz-lhe que
estou descontente, muito descontente. E uma pequena que da pelo nome
de Justine que o desencaminhou; deves conhecé-la, qual é o rapaz da

aldeia que ndo a conhece? Prestavas-me um grande Servico se 0
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afastasses dessa criatura. Antes era 0 que se chama um bom rapaz, mas
desde que fez este infeliz conhecimento... J4 ndo me ouves, tens os olhos

a fechar; sobe e vai descansar.”

Subo, dispo-me, levanto a colcha e os lenc¢ais, e apalpo por todo o lado:
nada de Justine. Entretanto, Bigre, o meu padrinho, dizia: “Miudos! Os
malditos middos! Entdo ndo temos nds aqui ainda outro para dar
desgostos ao pai?...” Uma vez que Justine nao estava dentro da cama, nao
tive duvidas de que estaria por baixo. Nao se via nada. Baixo-me, passeio
as maos, encontro um dos seus bracos, agarro-o, puxo-o para mim; ela sai
de baixo da cama a tremer. Beijo-a, tranquilizo-a, fago-lhe sinal para se
deitar: ela junta as duas maos, atira-se aos meus pés, aperta 0S meus
joelhos. Néo teria resistido a esta cena muda se o dia a tivesse iluminado,
mas uma vez que as trevas ndo déo timidez, tornam-nos ousados. Além
disso, guardava os seus anteriores desprezos no meu coracdo. Por Unica
resposta, arrastei-a para a escada que baixava para a loja. Ela soltou um
grito de susto. Bigre, que o ouviu, disse: “Estda a sonhar...” Justine
desfaleceu, os joelhos caem debaixo dela; no seu delirio, ela dizia numa
voz abafada: “Ele vem ai... ele vem... 0ougo-0 a subir... estou
perdida!...” “Nao, nao, respondi-lhe eu em surdina, recomponha-se, cale-
se e deite-se...” Ela persiste na sua recusa, eu mantenho-me firme, ela

resigna-se, e eis-nos ao lado um do outro.

O SENHOR - Traidor! Celerado! sabes que crime € que vais cometer?
Vais violar essa rapariga, sendo pela forca pelo menos pela intimidacéo.
Acusado no tribunal das leis, experimentarias todo o rigor reservado para
0S raptores.

JACQUES — Nao sei se a violei, mas sei bem que ndo lhe fiz nenhum
mal, e que ela também ndo mo fez a mim. Primeiro, ao desviar a boca

dos meus beijos, aproximou-a da minha orelha e disse-me baixinho:
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“Nao, ndo, Jacques, ndo...” Ao ouvir essas palavras, fiz mencao de sair da
cama e de avancar para a escada. Ela retém-me e diz-me ainda ao ouvido:
“Nunca teria pensado que fosses tdo mau, vejo que nao posso alcancar de

ti nenhuma piedade; mas ao menos promete-me, jura-me...
- O qué?

- Que Bigre nédo sabera nada.”

O SENHOR - Prometeste, juraste, e tudo correu muito bem.
JACQUES - E ainda melhor.

O SENHOR - E ainda melhor?

JACQUES — E precisamente como se vos 14 tivésseis estado. Entretanto,
Bigre, o meu amigo, impaciente, preocupado e farto de andar as voltas da
casa sem me encontrar, volta a casa de seu pai que lhe diz de mau humor:
“Demoraste muito para nada...” Bigre respondeu-lhe mais mal-humorado
ainda: “Entao ndo ¢ que ainda foi preciso lixar pelos dois lado esse diabo

de eixo que se verificou ser demasiado grosso?

- Tinha-te avisado, mas tu ndo fazes sendo o que te apetece.

- E que mais fécil tira-lo que por-lhe outro novo:

- Pega nesta jante e vai termina-la a porta.

- A porta, porqué?

- Porque o barulho das ferramentas acordaria Jacques, o teu amigo...
- Jacques!...

- Sim, Jacques, que repousa l& em cima, no sétdo. Ah, como ha que ter
pena dos pais; se ndo € por uma coisa é por outra! Ora bem, és capaz de

te mexer? Enquanto ficas ai parado como um imbecil, de cabeca baixa,



244

boca aberta e bragcos pendentes, o trabalho ndo se faz sozinho...” Bigre, o
meu amigo, furioso, corre para a escada; Bigre, o meu padrinho, retém-
no e diz-lhe: “Mas onde € que tu vais? deixa dormir esse pobre diabo,
que esta estoirado de fadiga. No lugar dele, gostarias tu que nao te

deixassem descansar?”’

O SENHOR - E Justine ouvia tudo isso?
JACQUES — Como me esta a ouvir agora.
O SENHOR - E que fazias tu?
JACQUES - Eu ria.

O SENHOR - E Justine?

JACQUES - Ela tinha arrancado a sua touca, puxava 0s cabelos,
levantava os olhos ao céu, pelo menos é o que presumo, e torcia 0s

bracos.
O SENHOR - Jacques, és um selvagem, tens um coracdo de bronze.

JACQUES — Nao, meu senhor, tenho sensibilidade mas reservo-a para
melhor ocasido. Os dissipadores dessa rigueza gastam-na tanto quando a
deviam economizar, que j& ndo tém quando é preciso gasta-la
prodigamente. Entretanto, visto-me e desco. Bigre pai diz-me: “Estavas a
precisar, fez-te bem; quando chegaste trazias cara de desenterrado, e eis-
te agora rosado e fresco, como um bebé que acaba de mamar. Dormir faz
bem!... Bigre, desce a cave, e traz uma garrafa para almocarmos. Agora,
afilnado, j& tens apetite para jantar? - Bastante apetite...” A garrafa
chegou e foi posta em cima da bancada. Pomo-nos a volta, de pé. Bigre
pai enche o seu copo e o meu, Bigre filho, afastando o seu, diz com um

tom feroz: “Para mim ainda é cedo para ter tanta sede.
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- N&o queres beber?
- N&o.

- Ah!, sei o que é; olha, afilhado, deve tratar-se de Justine, terd passado
pela casa dela onde ndo a terd encontrado, ou entdo apanhou-a com outro;

esta zanga com a garrafa ndo é natural, € o que te digo.
EU — Se calhar acertou em cheio.

BIGRE FILHO — Jacques, da tréguas as gracas, cabidas ou descabidas,

nao as aprecio.

BIGRE PAI — Porque ele ndo quer beber, ndo serd isso que nos vai

impedir. A tua satde, afilhado.

EU — A sua, padrinho; Bigre, meu amigo, bebe com a gente. Afliges-te

demasiado por pouca coisa.
BIGRE FILHO — Ja disse que n&o bebo.

EU — Ora bem, se o teu pai adivinhou, que diabo, voltaras a vé-la, dardo

explicacdes, e tu concordaras que erraste.

BIGRE PAI — Eh!, deixa-0 & vontade. Afinal de contas, ndo é justo que
essa criatura o mortifique pelos desgostos que me causa? Vamos, mais
uma pinga, e voltemos ao teu caso. Acho preferivel que te leve a casa do

teu pai; e que queres que lhe diga?

EU — Tudo o que quiser, tudo o que ja lhe ouviu dizer cem vezes quando

ele Ihe veio trazer o seu filho.

- Vamos...”
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Ele sai, vou atras dele. Curioso de ouvir a conversa entre 0 meu pai e
Bigre pai, escondo-me num recanto, atras de um tabique, de onde nédo

perco uma palavra.

BIGRE PAI — Vamos, compadre, é preciso perdoar-lhe ainda desta vez.
- Perdoar-1he?, e o qué?

- Fazes de ignorante.

- N&o fago, ignoro completamente.

- Estas zangado, e tens razdo para estar.

- Néo estou nada zangado.

- Estas, digo-te eu.

- Se queres que esteja, ndo peco melhor; mas que antes do mais saiba

qual o disparate que ele fez.

- De acordo, trés vezes, quatro vezes; mas ndo € costume. Encontra-se
um bando de rapazes e raparigas; bebe-se, ri-se, danca-se; as horas

passam depressa, e entretanto a porta de casa fecha-se...

Bigre, baixando a voz, acrescentou: “Eles ndo nos ouvem, mas, agora de
boa fé, serd que nds tivemos mais juizo na idade deles? Sabes quem séo
0s maus pais? Os maus pais sdo aqueles que esqueceram 0s erros da sua

juventude. Diz-me, sera que nés nunca dormimos fora de casa?

- E tu, Bigre, meu compadre, diz c4, sera que nunca nos apaixonamaos por

quem desagradava aos nossos pais?
- Eu também choro mais alto do que sofro. Faz da mesma maneira.

- Mas tenho a certeza que Jacques ndo dormiu fora de casa, pelo menos

esta noite.
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- Ora bem, se néo foi nesta, foi noutra. De maneira que ndo estas zangado
com o teu rapaz?

- Nao.

- E quando eu me for embora, ndo o vais maltratar?

- De maneira nenhuma.

- Dés-me a tua palavra?

- Palavra de honra.

- Esta tudo dito, e vou de volta...”

Estando o meu padrinho Bigre a porta, o meu pai, batendo-lhe
suavemente no ombro, dizia-lhe: “Bigre, meu amigo, aqui ha qualquer
enguia debaixo da rocha; o teu rapaz e 0 meu sdo dois maraus muito
sabidos; e receio bem que hoje nos tenham pregado uma grande mentira,

mas com o tempo tudo se descobrira. Adeus, compadre.”

O SENHOR - E como ¢ que foi o fim da aventura entre Bigre, o teu

amigo, e Justine?

JACQUES — Como tinha de ser. Ele zangou-se, ela zangou-se ainda mais
alto; ela chorou, ele enterneceu-se; ela jurou-lhe que eu era o melhor
amigo que ele tinha, eu jurei-lhe que ela era a rapariga mais honesta da
aldeia. Ele acreditou, pediu perddo, e amou-nos e estimou-nos ainda mais
aos dois. E eis 0 comeco, 0 meio e o fim da perda da minha virgindade.
Agora, meu senhor, gostaria bem que me ensinasseis a finalidade moral

desta impertinente historia.
O SENHOR — A conhecer melhor as mulheres.

JACQUES - E tinheis necessidade desta licdo?
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O SENHOR — A conhecer melhor os amigos.

JACQUES - E alguma vez acreditou que exista um Unico que respeite a

vossa mulher ou a vossa filha, se ela ja decidiu render-se?
O SENHOR — A conhecer melhor os pais e os filhos.

JACQUES - Va I4, senhor, é de todos os tempos, e serdo para sempre

alternativamente enganados uns pelos outros.

O SENHOR - O que tu dizes sdo outras tantas verdades eternas, mas
sobre as quais nunca serd de mais insistir. Qualquer que seja a historia
que me prometeste para depois desta, esta certo que nao estara vazia de

sentido a ndo ser para um tolo; e continua.”

Leitor: vem-me agora um escripulo, o de ter feito Jacques ou 0 seu
mestre brilharem com algumas reflex6es que sdo vossas por direito; se
assim é, podeis retoma-las sem que eles se formalizem. Penso ter-me
apercebido que a palavra “Bigre” 2! vos desagrada. Bem gostaria de saber
porqué. E o verdadeiro nome de familia do meu carpinteiro de carrogas;
as certiddes de baptismo, as certiddes de Obito, os contratos de casamento
estdo assinados “Bigre”. Os descendentes de Bigre que hoje ocupam a
sua loja chamam-se Bigre. Quando os seus filhos, que sdo bonitos,
passam na rua, dizem “Eis 0s pequenos Bigres”. Quando pronunciais o
nome de Boule, recordais-vos do maior marceneiro que jamais existiu.
Ainda ninguém pronuncia na regido de Bigre o nome de Bigre sem se

recordar do maior carpinteiro de carrocas de que ha

21 A palavra “Bigre” soa parecida com “bougre”, que era uma palavra ofensiva por ser o nome dado
aos bulgaros que seguiam a heresia do pope Bogomil, e que eram acusados de toda a espécie de
perversdes sexuais, entre as quais a sodomia. (N. do T.)
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memoria. O Bigre de que 1éem o nome no fim de todos os livros dos
oficios sacros do comeco do século, foi um dos seus parentes. Se alguma
vez um sobrinho neto de Bigre se assinala por um grande feito, 0 nome
pessoal de Bigre ndo serd menos solene para vos do que César ou Condé.
E que ha Bigre e Bigre, tal como Guilherme e Guilherme. Se digo
Guilherme e mais nada, ndo sera nem o conquistador da Gra-Bretanha,
nem o mercador de tecidos do “Mestre Patelin”; o nome de Guilherme
sem mais nada ndo serd nem herdico nem burgués. O mesmo com Bigre.
Bigre sem mais nada ndo € nem Bigre, o famoso carpinteiro de carrogas,
nem nenhum dos seus vulgares antepassados ou dos seus vulgares
descendentes. Em boa fé, um nome pessoal pode ser de bom ou de mau
gosto? as ruas estdo cheias de mastins que se chamam Pompeia. Livrai-
vos da vossa falsa delicadeza e eu farei convosco como milord Chatham
com os membros do Parlamento; disse-lhes: “Actcar, agucar, agucar, em
que é que isso da vontade de rir???...” E eu dir-lhes-ei: “Bigre, Bigre,
Bigre; porque é que uma pessoa ndo se ha-de chamar Bigre?” E, como
dizia um oficial ao seu general, o grande Conde, que ha um famoso
Bigre, como Bigre o carpinteiro de carrocas, um bom Bigre, como voés e

eu; e Bigres vulgares, como uma infinidade de outros.

JACQUES — Era um dia de nupcias; o irmdo Jodo tinha casado a filha de
um dos nossos Vvizinhos. Eu era o rapaz da festa. Tinham-me sentado a
mesa, entre os dois trocistas da pardquia; eu tinha cara de um grande
pateta, embora ndo fosse tanto como eles pensavam. Fizeram-me

algumas perguntas sobre a noite de nupcias, eu respondi 0 mais

22 O primeiro-ministro inglés, William Pitt, prop6s na House of Commons, em 1759, um projecto de
lei visando o aumento do imposto sobre o aglicar. Sempre que Pitt comecgava por “O aclcar,
Senhor Presidente...” ouviam-se risos abafados. Depois disso se ter repetido por mais duas vezes,
Pitt aproveitou uma pausa e recomegou: “Agucar, agUcar, aglcar, quem é que acha agora que o
acUcar é assunto para rir?” A graca estd em que “Sugar, Mr.President” poderia significar
“Sr.Presidente, meu torrdozinho de agucar”. (N. do T.)
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parvamente que pude; e ei-los que se desatam a rir, e as mulheres destes
dois folgazdes a gritar do outro lado: “Que ¢ que se passa ai? Estdo muito
divertidos ai em baixo... - E que é tremendamente engragado, respondeu
um dos nossos maridos a sua mulher; conto-te tudo esta noite.” A outra,
que ndo era menos curiosa, fez a mesma pergunta ao marido, que Ihe deu
a mesma resposta. Continua a refeicdo e as perguntas e as minhas
respostas parvas e as gargalhadas e a surpresa das mulheres. Depois da
refeicdo foi a danca, depois da danca o deitar dos esposos, a oferta da
liga, eu na minha cama e os nossos folgazdes nas deles, contando as suas
mulheres a coisa incompreensivel, inacreditavel, que, ja com vinte e dois
anos, grande e vigoroso como eu era, bastante bem de figura, esperto e
nada parvo, estava ainda tdo inocente, mas tdo inocente como saira do
ventre da minha mae; e as suas duas mulheres tdo maravilhadas como os
seus maridos. Mas logo pela manha, Suzanne fez-me sinal e disse-me:

“Jacques, ndo tens nada para fazer?
- Néo, vizinha; que € que posso fazer para a servir?

- Eu queria... eu queria...”, ¢ ao dizer que queria, apertava-me a mao e
olhava-me de um modo singular, “queria que trouxesses a foice e que
viesses comigo ao baldio, ajudar-me a cortar dois ou trés feixes de lenha,

porgue € um trabalho muito pesado para mim sozinha.
- De muito boa vontade, senhora Suzanne...”

Pego na foice e vamos. Pelo caminho, Suzanne encostava a cabecga ao
meu ombro, apertava-me 0 queixo, puxava-me pelas orelhas, beliscava-
me as coxas. Chegamos. O sitio € um declive. Suzanne deita-se por terra
a todo o comprimento, no lugar mais elevado, os pés afastados um do
outro, e os bragos cruzados debaixo da cabeca. Eu estava em cima dela,

manejando a foice na mata, e Suzanne recuava as pernas, aproximando 0s
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calcanhares das nadegas, e os seus joelhos elevados tornavam as suas
saias muito curtas, e eu manejava sempre a foice na mata, quase nao
olhando onde cortava e cortando muitas vezes ao lado. Por fim, Suzanne
diz-me: “Jacques, ainda te falta muito para terminares?” E eu respondi:

“Quando quiser, senhora Suzanne...

- Nao vés, diz ela a meia voz, que eu quero que tu acabes?...” Acabei,

tomei f6lego, e acabei outra vez; e Suzanne...
O SENHOR - Tirou-te a virgindade que ja ndo tinhas?

JACQUES - E verdade; mas Suzanne n3o se confundiu, e va de sorrir e

de me dizer: “Enganaste bem o meu marido, e és um malandro.
- Que € que quer dizer com isso, senhora Suzanne?

- Nada, nada; tu me entendes. Engana-me ainda mais umas vezes da

mesma maneira, e eu perdoo-te...”

Enfaixei os molhos, pu-los as costas e voltamos, ela para a sua casa, eu

para a minha.

O SENHOR - Sem fazerem uma pausa pelo caminho?
JACQUES — Nao.

O SENHOR — A distancia do baldio a aldeia néo era muita?
JACQUES — N&o mais que da aldeia ao baldio.

O SENHOR - Ela ndo mereceu a pena?

JACQUES — Mereceu talvez ainda mais para outro, noutro dia: cada

momento tem o seu prego.”

Algum tempo depois, a senhora Marguerite, era a mulher do nosso outro

folgazdo, tinha grdo para mandar moer, e ndo tinha tempo para ir ao
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moinho; foi pedir ao meu pai um dos seus rapazes que fosse la por ela.
Como eu era o mais velho, ndo duvidou que a escolha do meu pai
recaisse sobre mim, o que ndo deixou de acontecer. A senhora
Marguerite sai, eu sigo-a; carrego a saca no meu burro, e conduzo-o so,
para 0 moinho. Eis o seu grdo moido, e regressamos, o burro e eu
bastante tristes, porque pensava que ndo iria ganhar nada pela macada.
Estava enganado. Entre a aldeia e 0 moinho havia que passar por um
bosque; foi ai que encontrei a senhora Marguerite sentada a borda do
caminho. O dia comegava a declinar. “Jacques, diz-me ela, eis-te por fim!

Sabes que h& mais de uma longa hora que estou a tua espera?...”

Leitor, também sois muito picuinhas. De acordo, a longa hora era para as

damas da cidade e a grande hora para a senhora Marguerite.

JACQUES - E que a 4gua ia baixa, 0 moinho girava devagar, o moleiro
estava bébado, e que, por mais diligéncia que eu tivesse empregado, ndo

conseguiria regressar mais cedo.
MARGUERITE - Senta-te ai e conversemos um pouco.
JACQUES - Senhora Marguerite, é 0 que mais me apetece...

MARGUERITE — E que ainda estou a pensar no que o meu marido me

disse de ti.

JACQUES — Néo acredite em nada do que o seu marido lhe disse; gosta

de trocar dos outros.
MARGUERITE — Disse-me que nunca estiveste com uma mulher.

JACQUES — Ah, nisso disse a verdade.
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MARGUERITE- Qué! Nunca na vida?
JACQUES — Nunca na vida.

MARGUERITE — Como!, na tua idade ainda ndo saberas o que € uma

mulher?

JACQUES — Desculpe, senhora Marguerite.
MARGUERITE - E o que é que é uma mulher?
JACQUES - Uma mulher?

MARGUERITE — Sim, uma mulher.

JACQUES — Uma mulher... Espere... E um homem que tem um saiote,

uma touca e grandes tetas.
O SENHOR — Ah!, celerado!

JACQUES — A outra ndo se tinha enganado e eu queria que esta se
enganasse. Ao ouvir a minha resposta, a senhora Marguerite comegou as
gargalhadas que nunca mais acabavam, e eu, completamente estarrecido,
perguntava-lhe porque é que ria tanto. A senhora Marguerite disse-me
que ria da minha simplicidade. “Como, grande como tu és, de verdade

que ndo sabes mais que iss0?
- Néo, senhora Marguerite.

Nesse ponto, a senhora Marguerite calou-se, € eu também. “Mas, senhora
Marguerite, disse-lhe eu ainda, sentdmo-nos para conversar e eis que ndo
diz uma Unica palavra e que ndo conversamos. Senhora Marguerite, que

tem? Parece sonhar.

MARGUERITE — Sim, sonho... sonho... sonho...”
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Enquanto pronunciava estes “sonho”, 0 seu peito elevava-se, a voz
enfraquecia, os membros tremiam-lhe, fechara os olhos, a boca estava
entreaberta, soltou um profundo suspiro, desfaleceu, e eu fingi pensar que
ela estava morta, e pus-me a gritar assustado: “Senhora Marguerite!
senhora Marguerite! fale-me por amor de Deus; senhora Marguerite,

encontra-se mal?

MARGUERITE — N&o, meu filho; deixa-me descansar por um
momento... Nao sei o que € que me deu... Foi uma coisa que me deu de

repente.

O SENHOR - Ela mentia.

JACQUES - Sim, mentia.

MARGUERITE — E que sonhava...

JACQUES - Sonhais dessa maneira a noite, ao lado do vosso marido?
MARGUERITE — Algumas vezes.

JACQUES - Se calhar, fica assustado.

MARGUERITE — N&o, ja esta habituado...”

Marguerite recuperou pouco a pouco do seu desfalecimento, e disse:
“Sonhava que na boda, ha oito dias, 0 nosso homem e o de Suzanne se

divertiram a tua custa; isso fez-me pena, e fiquei toda nem sei como.
JACQUES - Sois demasiado boa.

MARGUERITE — N&o gosto que se troce das pessoas. Sonhava que a
primeira ocasido eles recomecariam com mais gana, € que eu ficaria

muito zangada.
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JACQUES - Mas néo depende sendo de vOs que nao vos zangueis mais

por causa disso.
MARGUERITE — E como?
JACQUES - Ensinando-me...
MARGUERITE - E 0 qué?

JACQUES - O que eu ignoro, e que tanto fazia rir o vosso homem assim

como o de Suzanne, que assim ja nao ririam.

MARGUERITE — Oh!, ndo, ndo. Sei bem que és bom rapaz, e que ndo

irias contar a ninguém; mas eu nao seria capaz.
JACQUES - E porqué?
MARGUERITE — Porgue n&o seria capaz.

JACQUES — Ah, senhora Marguerite, ensine-me, peco-lhe, ficarei para
sempre em divida para consigo, ensine-me...” Ao suplicar-lhe, apertava-
Ihe as maos e ela mas apertava também: beijei-lhe os olhos e ela beijou-
me a boca. Entretanto, ia-se fazendo noite. Entéo, eu disse-lhe: “Vejo
bem, senhora Marguerite, que ndo me quer tanto bem como para me
ensinar, todo eu sou tristeza. Vamos, levantemo-nos e regressemos...” A
senhora Marguerite calou-se; voltou a pegar numa das minhas méos e
nao sei onde ¢ que ela a meteu, mas o facto € que comecei a gritar “Nao

tem la nada! Nao tem 14 nada!”
O SENHOR - Celerado! Duplo celerado!

JACQUES - O facto é que ela estava muito despida e eu também; o facto
€ que eu tinha sempre a m&o onde ela nada tinha, e que ela pusera a sua
méo onde eu tinha coisas que ela ndo tinha; o facto é que eu me

encontrava em cima dela e, em consequéncia, ela estava debaixo de mim.
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O facto € que, ndo a aliviando de nenhuma fadiga, era preciso que ela
recebesse por inteiro os frutos da minha; o facto é que ela seguia as
minhas instru¢cGes com tdo boa vontade, que chegou um momento onde
pensei que ela iria morrer. O facto é que, tdo desorientado como ela, e

nao sabendo o que dizia, gritei: “Ah!, senhora Suzanne, que gozo que me

da!”
O SENHOR — Queres dizer “senhora Marguerite”.

JACQUES — Néo, ndo. O facto e que troquei um nome pelo outro, e que
em vez de dizer senhora Marguerite disse senhora Suzon. O facto é que
confessei a senhora Marguerite que aquilo que ela acreditava estar-me a
ensinar naquele dia, a senhora Suzon ja mo tinha revelado, de modo um
pouco diferente, é verdade, havia trés ou quatro dias. O facto é que ela
me disse: “O qué!, foi a Suzon e ndo eu?...” O facto ¢ que eu respondi:
“Nao foi nem uma nem outra.” O facto ¢ que, sempre trogando dela
propria, de Suzon, dos dois maridos, e dirigindo-me injarias
insignificantes, encontrei-me em cima dela e que, admitindo que lhe
tinha dado muito prazer, mas ndo tanto como de outra maneira, ela
encontrou-se em cima de mim e, em consequéncia, eu debaixo dela. O
facto é que apds algum tempo de repouso e de siléncio, ndo nos
encontrdmos nem ela por baixo nem ela por cima, porque estavamos 0S
dois de lado, que ela tinha a cabeca caida para a frente e as suas duas
nadegas coladas contra as minhas coxas. O facto é que se eu tivesse sido
menos sabio, a boa senhora Marguerite ter-me-ia ensinado tudo o que se
pode aprender. O facto é que custou-nos bastante voltar para a aldeia. O
facto € que a minha dor de garganta aumentou bastante, e que ndo ha

esperancas de que possa voltar a falar nos préximos quinze dias.

O SENHOR — E ndo voltaste a ver essas mulheres?
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JACQUES — Desculpe, mais de uma vez.

O SENHOR — As duas?

JACQUES — As duas.

O SENHOR - Elas ndo se zangaram uma com a outra?
JACQUES — Sendo Uteis uma a outra, ainda mais amigas ficaram.

O SENHOR — As nossas também teriam feito outro tanto, mas cada uma

com o seu...Estas-te arir.

JACQUES - Todas as vezes que me lembro do homenzinho gritando,
insultando, espumando, batendo com a cabeca, com 0s pés, com as maos,
com todo o corpo, e disposto a atirar-se do palheiro abaixo, em risco de

se matar, ndo seria capaz de conter o riso.

O SENHOR - E esse homenzinho quem é? O marido da senhora Suzon?
JACQUES — Néo.

O SENHOR — O marido da senhora Marguerite?

JACQUES — N3ao... Sempre a mesma coisa; ¢ para toda a vida.

O SENHOR - Entdo quem é?

Jacques ndo respondeu nada a essa pergunta, e 0 senhor juntou: “Diz-

me s6 quem era o homenzinho.”

JACQUES - Um dia, uma crianca, sentada ao pé do balcdo de uma loja
de roupa branca, chorava com todas as forgas. Uma vendedora,

incomodada com os seus gritos, disse-lhe: “Amigo, porque chora?
- E porque me querem obrigar a dizer A.

- E porque é que ndo quer dizer A?
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- E porque ainda mal eu tenha dito A, vio logo obrigar-me a dizer B.”

E que mal Ihe diga 0 nome do homenzinho, vai ser logo preciso que Ihe

conte o resto.
O SENHOR - Talvez.
JACQUES — De certeza.

O SENHOR — Vamos, amigo Jacques, diz-me 0 nome do homenzinho.

Tu morres de vontade, ndo €? Entdo da um gosto a ti proprio.

JACQUES — Era uma espécie de ando, corcunda, nariz adunco, gago,
zarolho, ciumento, devasso, apaixonado e talvez amado por Suzon. Era o

vigario da aldeia...

Jacques parecia 0 menino da loja de roupa branca como duas gotas de
agua, com a diferenca que depois da sua dor de garganta era dificil
obriga-lo a dizer A, mas uma vez engrenado, ia de boa vontade até ao fim

do alfabeto.
JACQUES - Estava na quinta de Suzon, sozinho com ela.
O SENHOR - E néo estavas la para nada?

JACQUES — N&o. Quando o vigario chega, fica zangado, ralha, pergunta
imperiosamente a Suzon o que é ela esta a fazer junto do mais debochado

dos rapazes da aldeia, no sitio mais escondido do celeiro.
O SENHOR - Ja tinhas a tua reputacao, pelo que vejo.

JACQUES - E bem merecida. Ele estava mesmo zangado; a este
proposito ainda acrescentou outras palavras ainda menos educadas. E a
minha vez de me zangar. De injaria em injuria, passamos a vias de facto.
Saco de uma forquilha, passo-lha entre as pernas, dente aqui, dente ali, e

atiro-o para a palheiro, ndo mais nem menos como um feixe de palha.
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O SENHOR - E o palheiro era alto?

JACQUES - Coisa de dez pés, pelo menos, e 0o homenzinho néo

conseguiria descer sem partir 0 pescoco.
O SENHOR - E depois?

JACQUES — Depois, afasto o lengo do pescogo de Suzon, seguro-lhe a
garganta, acaricio-a; ela defende-se como pode. Havia ali um selim de

burro cuja comodidade ja conheciamos; empurro-a para o selim.
O SENHOR - Levantas-lhe as saias?

JACQUES - Levanto-lhe as saias.

O SENHOR - E o vigario via?

JACQUES — Como o estou a ver.

O SENHOR - E calava-se?

JACQUES - Isso ndo, por favor. Ja ndo conseguindo conter a raiva, pos-
se a gritar. “Assa... assa... assassino! fo... fo... fogo! La... la...

ladrdo...” E eis 0 marido, que pensavamos que estava longe, que acorre.
O SENHOR - Fico aborrecido; ndo gosto de padres.

JACQUES - Ficarieis encantado s6 de ver os olhos daquele.

O SENHOR - Admito que sim.

JACQUES — Suzon tinha tido tempo para se levantar; eu componho-me e
escapo, e foi Suzon que me contou o que se seguiu. O marido que viu 0
vigario, empoleirado no palheiro, pds-se a rir. O vigario dizia-lhe: “Ri...
ri... ri bem... to... to... tolo que tu és...” O marido obedece-lhe e ainda
ri com mais vontade, e pergunta-lhe quem é que o pos ali. - O vigario:

“Pde... poe... pde-me no... no... no chao.” O marido continua a rir, e
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pergunta-lhe como é que vai fazer para descer. - O vigario: “Co... co...
como su... su... subi, com... com... com a for... for... forquilha... - Por
Sao Goulado, acho que tem razdo; o que ¢ ter estudado!...” O marido pega
na forquilha, chega-a ao vigario e apanha-o como como eu o apanhara. O
marido obriga-o a dar uma ou duas voltas a quinta, pendurado na ponta
do utensilio de capoeira, acompanhando 0 passeio por uma espécie de
canto em baixo continuo, € o vigario gritando: “Des... des... desce-me...
ma... ma... marau... ¢s... és... és ca... ca... capaz de me... me...me...
des... des... descer?...” E o marido dizia-lhe: “Porque é que nédo hei-de,
senhor vigario, mostra-lo assim por todas as ruas da aldeia? Nunca se tera
visto uma tdo bela procissdo...” Entretanto, o vigario foi solto por estar
tdo assustado, e 0 marido po-lo em terra. Nao sei o que é que ele disse
entdo ao marido, porque Suzon se tinha escapulido, mas ouvi: “In... in...
infeliz... ba... ba... bates num... num... num pa... pa... padre; exco...
€XCO... €XCO... €XCO... CO... mungo-te; se... se... serds da... da...
danado...” Era o homenzinho que falava e era o marido que o perseguia a
golpes de forquilha. Chego com muitos outros; quando o marido me
apercebe de longe, pondo a forquilha em riste: “Aproxima-te, aproxima-

te”, diz-me ele.

O SENHOR - E Suzon?
JACQUES - Escapou.
O SENHOR - Mal?

JACQUES — Nao, as mulheres escapam sempre bem quando ndo séo

surpreendidas em flagrante delito... De que ri?

O SENHOR — Do que me faréa rir, como tu, todas as vezes que me lembre

do pequeno padre pendurado da forquilha do marido.
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JACQUES - Foi pouco tempo depois desta aventura, que chegou aos
ouvidos do meu pai e que também se riu, que eu me alistei, como ja vos

tinha dito...”

Depois de alguns momentos de siléncio ou de tosse por parte de Jacques,
como dizem uns, ou por ainda se ter rido, como dizem outros, o senhor,
dirigindo-se a Jacques, diz-lhe: “E a histdria dos teus amores?” - Jacques

acenou com a cabeca e nao respondeu.

Como pode um homem sensato, com moral, que se enche de filosofia,
divertir-se a debitar contos de uma tal obscenidade?... Primeiramente,
leitor, ndo sdo contos, € uma histéria, e ndo me sinto mais culpado, e
porventura menos, quando escrevo acerca dos disparates de Jacques, do
que Suetonio quando nos transmite as orgias de Tibério. E no entanto 1é
Suetonio e ndo lhe dirige nenhuma censura. Porque nédo franze o sobrolho
a Catulo, Marcial, a Horacio, a Juvenal, a Petronio, a La Fontaine e a
tantos outros? Porque ¢ que ndo diz ao estdico Séneca: “Que necessidade
é gue nds temos do crapula do vosso escravo dos espelhos concavos?”
Porque é que apenas somos indulgentes com os mortos? Se reflectisse
um pouco nessa parcialidade, veria que ela nasce de algum principio
vicioso. Se € inocente, ndo me lera; e se ja estiver corrompido, ler-me-a
sem consequéncias. E depois, se o que Ihe digo ndo o satisfaz, abra o
prefacio de Jean-Baptiste Rousseau e ai encontrard a minha apologia.
Qual de entre vos ousou censurar Voltaire por ter composto “A virgem”?
Nenhum. Tendes entdo duas balangas para as ac¢des dos homens? “Mas,
direis, a Virgem de Voltaire € uma obra-prima. - Tanto pior, porgue nao é
por isso que serd mais lida. - E o seu Jacques ndo passa de um insipida
rapsodia de factos, uns reais, 0s outros imaginados, escritos sem graca e

espalhados em desordem. - Tanto melhor, assim 0 meu Jacques sera mais
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lido. Para qualquer lado que se vire, estd enganado. Se a minha obra é
boa, dar-lhe-a prazer; se € ma, ndo Ihe fard nenhum mal. N&o existe livro
mais inocente do que um mau livro. Divirto-me a escrever, a coberto de
nomes emprestados, os disparates que fazeis; os disparates fazem-me rir,
a minha escrita deixa-o de mau humor. Leitor, para falar francamente,
acho que o pior de nos dois ndo sou eu. Como ficaria satisfeito se fosse
tdo facil para mim livrar-me das suas melancolias como para si livrar-se
do aborrecimento e do perigo das minhas obras! Vis hipdcritas, deixem-
me em paz. Vo foder como burros sem albarda, mas permitam-me que
diga Foda-se; deixo-lhes a accdo, deixem-me a palavra. Pronuncia
corajosamente palavras como matar, roubar, atraicoar, e a outra sO
consegue dizé-la entre dentes? Quanto menos exale estas pretensas
impurezas em palavras, mais elas ficam no seu pensamento? E que é que
tem contra a ac¢do genital, tdo natural, tdo necesséria e tdo justa, para lhe
excluir o nome das suas conversas, e para imaginar que a sua boca, 0s
seus olhos e as suas orelhas ficariam por ele contaminadas? E bom que as
expressdes menos vulgares sejam as mais escritas, e as mais repetidas
sejam as mais sabidas e as mais geralmente conhecidas; assim €; também
a palavra futuo?® ndo é menos familiar que a palavra pdo; nenhuma idade
a ignora, nenhum idioma se privou dela, tem mil sinbnimos em todas as
linguas, intromete-se em cada uma delas sem se exprimir, sem ter voz
nem figura, e 0 sexo que mais a usa € o0 que mais o cala. Ainda o ouco,
estd agora a gritar: “Fora, cinico! Fora impudente! Fora, sofista!...”
Coragem. Insulte com gana um autor estimavel que esta sempre nas suas

maos, e de que aqui ndo passo do tradutor. A licenca do seu estilo quase

23 Eufodo.
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que me garante a pureza dos seus costumes — € Montaigne. Lasciva est

nobis pagina, vita proba.

24 Se a minha pagina é lasciva, a minha vida é pura.
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Jacques e o0 seu senhor passaram o resto da jornada a descerrar 0s dentes.
Jacques tossia, € 0 seu amo dizia: “Mas que tosse tdo ma!”, via no reldgio
que horas eram sem reparar nas mesmas, abria a tabaqueira sem hesitar e
tomava a sua pitada de rapé sem a sentir. A prova € que ele fazia estas
coisas trés ou quatro vezes de seguida e pela mesma ordem. Um
momento depois, Jacques tossia ainda e o seu amo dizia: “Que diabo de
tosse; meteste-te no vinho da estalajadeira até ao n6 da garganta; ontem a
noite, com o secretario, também ndo te poupaste; quando subiste,
cambaleavas, ndo sabias o que dizias, e hoje fizeste dez paragens, e
aposto que nem te resta uma gota de vinho na tua cabaga?...” Depois

resmungava entre dentes, via o relogio e regalava as narinas.

Esqueci-me de lhe dizer, leitor, que Jacques nunca andava sem uma
cabaca bem cheia até acima; vinha suspensa do ar¢do da sela. Cada vez
que 0 seu amo interrompia a sua narracdo com alguma pergunta mais
longa, pegava na cabaca, bebia regaladamente uma pinga e sé voltava a
coloca-la no seu lugar quando o amo deixava de falar. Também me
esqueci de vos dizer que nos casos que exigiam reflexdo, o seu primeiro
movimento era o de interrogar a cabaca. Era preciso resolver uma
questdo de moral, discutir um facto, preferir um caminho a outro,
comegcar, continuar ou abandonar um negocio, pesar as vantagens e
desvantagens de uma operacdo de politica, de uma especulacdo comercial
ou financeira, a sabedoria ou estupidez de uma lei, a sorte de uma guerra,
a escolha de uma estalagem, numa estalagem a escolha de um quarto,
num quarto a escolha da cama, a sua primeira frase era: “Perguntemos a
cabaca.” E a ultima era: “E a opinido da cabaca e também a minha.”
Quando o destino emudecia na sua cabeca, explicava-se através da

cabaca; era uma espécie de Pitia portatil, que se calava mal ficava vazia.
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Em Delfos, a Pitia, com as saias arregacadas, sentada com o cu despido
em cima do tripé, recebia a sua inspiracdo do baixo para cima; Jacques, a
cavalo, a cabeca erguida para o céu, a sua cabaca desrolhada e o gargalo
inclinado para a boca, recebia a sua inspiracdo do alto para baixo.
Quando a Pitia e Jacques pronunciavam os seus oraculos, ambos estavam
bébados. Ele pretendia que o Espirito Santo tinha descido sobre os
apostolos numa cabaca; chamava ao Pentecostes a festa das cabacas.
Elaborou um pequeno tratado sobre todas as espécies de adivinhacao,
tratado profundo no qual deu preferéncia a adivinhagdo de Bacbuc®, ou
pela cabaca. Acusou de falsidade, apesar de toda a veneracdo que lhe
dedicava, o cura de Meudon?® que interrogava a diva Bacbuc apertando- a
contra a panca. “Gosto de Rabelais, diz ele, mas prefiro a verdade a
Rabelais.” Chama-lhe o herético Engastrimythe?’, e prova por cem
razbes, umas melhores que as outras, que os verdadeiros oraculos de
Bacbuc, os verdadeiros inspirados pela cabaca nestes ultimos séculos,
Rabelais, La Fare, Chapelle, Chaulieu, La Fontaine, Moliére, Panard,
Gallet, Vade, Platon e Jean-Jacques Rousseau, que enalteceram o bom
vinho sem o beber, sdo, na sua opinido, dois falsos confrades da cabaca.
A cabaca teve em tempos alguns santuarios célebres: a Pomme de Pin, o
Temple de la Guinguette, santuarios de que escreveu a histéria
separadamente. Faz a pintura mais magnifica do entusiasmo, do calor, do
fogo que se apoderava e ainda nos nossos dias se apodera dos
Bacbucioanos ou Perigordenses quando, no fim da refei¢do, os cotovelos

apoiados na mesa, lhes aparecia a diva Bacbuc ou a cabaca sagrada.

25 No capitulo | do “Quarto livro dos feitos e ditos herdicos do bom Pantagruel”, de Rabelais,
Pantagruel embarca numa viagem para consultar o oraculo da diva Bacbuc. O nome é uma
onomatopeia, que imita o som da garrafa quando a esvaziam. (N. do T.)

26 Rabelais foi cura de Meudon. (N.do T.)

27 Os que aparentavam falar pelo ventre e ndo pela boca. (N. do T.)
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Ficava no meio deles, assobiava, atirava a rolha para longe dela e cobria
0s seus adoradores com uma espuma profética. O seu manuscrito esta
ilustrado com dois retratos, em baixo dos quais se Ié: Anacreonte e
Rabelais, um por entre os antigos, 0 outro por entre 0s modernos,

soberanos pontifices da cabaca.

E Jacques ter-se-a servido do termo engastrimythe?... Porque ndo, leitor?
O capitdo de Jacques era Bacbuciano; podia portanto conhecer esta
expressdo, e Jacques, que recolhia tudo o que ele dizia, recordar-se dela;
mas a verdade é que Engastrimythe é palavra minha, e o0 que se Ié no

texto original € “Ventriloquo”.

Tudo isso é muito bonito, dir4, mas entdo e os amores de Jacques? - Os
amores de Jacques, s6 Jacques é que sabe deles e ei-lo que esta
atormentado por uma dor de garganta que ndo deixa a0 amo outra saida
que o reldgio e a tabaqueira, indigéncia que o aflige tanto a ele como a si.
- Que vai ser de nds? Palavra de honra, ndo sei. Era boa altura agora para
interrogar a diva Bacbuc ou a cabaca sagrada; mas o seu culto vai-se
perdendo, os seus templos estdo desertos. Assim como a data do
nascimento do nosso divino Salvador os oraculos do paganismo
cessaram, a data da morte de Gallet os oraculos de Bacbuc emudeceram;
assim nada de grandes poemas, nada desses extractos de uma eloquéncia
sublime, nada dessas producdes, marcadas no canto com a embriaguez e
0 génio; tudo é sensato, compassado, académico e chato. O diva Bacbuc!
O cabaca sagrada! O divindade de Jacques! voltai para o meio de nos!...
D&-me vontade, leitor, de lhe contar o nascimento da diva Bacbuc, dos
prodigios que o acompanharam e que se lhe seguiram, as maravilhas do
seu reino e os desaires da sua derrota; e se a dor de garganta do nosso

amigo Jacques se eternizar e se 0 seu amo tomar o partido de se manter
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em siléncio, tereis de vos contentar com este episédio que tentarei

prolongar até que Jacques se cure e retome a historia dos seus amores...

H& aqui uma lacuna verdadeiramente deploravel na conversacdo entre
Jacques e o seu senhor. Qualquer dia, talvez a preencha um descendente
de Nodot, do presidente de Brosses, de Freinshémius, ou do padre
Brottier, e os descendentes de Jacques ou do seu amo, proprietarios do

manuscrito, dela rirdo com vontade.

Parece que Jacques, reduzido ao siléncio pela sua dor de garganta,
suspendeu a historia dos seus amores e que 0 amo comecgou a historia dos
dele. Isto ndo passa de uma conjectura que vos vendo pelo mesmo preco
a gue ma venderam. Depois de algumas linhas pontilhadas que anunciam
a lacuna, pode-se ler: “Nada ¢ tdo triste neste mundo como ser parvo...”
Teré sido Jacques a proferir este apotegma?? Tera sido o seu senhor?
Daria assunto para uma longa e espinhosa dissertacdo. Se Jacques fosse
bastante insolente para dirigir estas palavras ao seu amo, este ultimo era
suficientemente franco para as dirigir a si proprio. Fosse como fosse, é

agora evidente, € muito evidente, que € agora o senhor que continua.

O SENHOR - Era na veéspera do seu aniversario e eu nao tinha dinheiro
nenhum. O cavaleiro de Saint-Ouin, meu amigo intimo, nunca se

embaracava com ninharias. “N&o tens mesmo nenhum dinheiro? - diz-me

29

cle.
- Nenhum.
- Ora bem, entdo tem que se arranjar.

- E tu sabes como arranja-lo?

28 Frase curta e célebre de personalidade histérica. Como “O Estado sou eu” de Louis XIV, ou
“Obviamente demito-0.”, do General Delgado. (N. do T.)
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- Sem duvida.

Veste-se, saimos, e ele conduz-me, através de varias ruas desertas, a uma
pequena casa obscura, onde subimos por uma escada suja e apertada até
ao terceiro andar, onde entro num apartamento bastante espagoso e
singularmente mobilado. Havia entre outras coisas trés comodas altas,
todas as trés de formas diferentes, por detrds da do meio, um grande
espelho em capitel, demasiado alto para o tecto, de maneira que uma boa
metade deste espelho estava escondida pela comoda; sobre as cdmodas
mercadorias de toda a espécie, dois tabuleiros de gamao; a toda a volta
do apartamento cadeiras muito belas, nenhuma sendo igual as outras; ao
pé de uma cama sem cortinas uma soberba cadeira de repouso, contra
uma das janelas uma gaiola sem passaros, mas novinha em folha; na
outra janela, um lustre suspenso pelo cabo de uma vassoura, e o cabo da
vassoura segurando pelos dois lados cadeiras de palha em mau estado; e
mais, a direita e a esquerda, quadros, uns pendurados na parede, outros

empilhados.
JACQUES - Isso cheira a negociante vigarista a uma légua em redor.

O SENHOR — Adivinhaste. E eis o cavaleiro e M. Le Brun, é o nome do
nosso antiquario e agiota, que se precipitam nos bracos um do outro.

“Sois vOs, senhor cavaleiro?
- Pois sim, sou eu, meu caro Le Brun.

- Mas que e feito de si? Ha uma eternidade que ninguém o vé. Os tempos

vao bem tristes, ndo é verdade?

- Muito tristes, meu caro Le Brun. Mas ndo se trata disso; ouca-me, tenho

uma coisa a dizer-lhe...”
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Sento-me. O cavaleiro e M. Le Brun retiram-se para um canto e
conversam. Da sua conversagdo soO te posso reproduzir algumas palavras

que apanhei no ar...
- E ele ¢ bom?

- Excelente.

- Maior?

- Completamente.

- E o filho?

- O filho.

- Sabe que 0s nossos dois ultimos negocios?. ..
- Fale mais baixo.

- E 0 pai?

- Rico.

- Velho?

- E caduco.

Le Brun em voz alta: “Olhe, senhor cavaleiro, eu nao quero meter-me em
nada, isso traz sempre consequéncias aborrecidas. E seu amigo,

parabéns! O senhor tem mesmo cara de um homem sério; mas. ..
- Meu caro Le Brun!...
- Eu ndo tenho dinheiro.

- Mas tem conhecimentos.
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- Sdo todos uns velhacos, uns refinados larapios. Senhor cavaleiro, ndo

esta cansado de tratar com essa gente?
- A necessidade ndo tem lei.

- A necessidade que o instiga é uma necessidade agradavel, dividas de

J0go, alguma rapariga...
- Caro amigo!...

- Sou sempre assim, sou fraco como uma crianca; e depois vos, ndo sei a
quem é que vOs ndo serieis capazes de fazer quebrar um juramento.
Vamos, toquem la, para eu saber se Fourgeot estd em casa... Nao, ndo

toquem, Fourgeot vai leva-los a casa de Merval.
- E porque ndo vés mesmo?

- Eu! Jurei que esse abominavel Merval ndo trabalharia nunca mais nem
para mim nem para 0S meus amigos. E preciso que respondais pelo
senhor, que talvez, que € sem duvida um homem honesto, que eu
respondo por vOs a Fourgeot, e que Fourgeot responde por mim a

Merval...
Entretanto a criada tinha entrado a dizer: “E para casa de M. Fourgeot?”

Le Brun a criada: “Nao, ndo € para ninguém... Senhor cavaleiro, eu nao

saberia absolutamente, eu ndo saberia...”

O cavaleiro abraga-o, faz-lhe festas: “Meu caro Le Brun! meu caro
amigo!...” Eu aproximo-me, junto as minhas instancias as do cavaleiro:

“Senhor Le Brun! Meu caro senhor!...”
Le Brun deixa-se persuadir.

A criada, que sorria de toda esta palhacada, parte e num abrir e fechar de

olhos, reaparece com um homenzinho coxo, vestido de preto, bengala na
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mao, gago, 0 rosto seco e enrugado, o olhar muito vivo. O cavaleiro
volta-se para ele e diz-lhe: “Vamos, Senhor Mathieu de Fourgeot, ndo

temos um momento a perder, leve-nos depressa...”

Fourgeot, sem parecer que 0 ouvira, desatava uma pequena bolsa de

camurca.

O cavaleiro para Fourgeot: “Troca de nds, isso agora diz-nos respeito...”
Aproximo-me, tiro um escudo que faco deslizar para o cavaleiro que o da
a criada, passando-lhe a mdo sob o queixo. Enquanto Le Brun dizia a

Fourgeot: “Proibo-lhe; ndo leve |4 estes senhores.”
FOURGEOT - Senhor Le Brun, e entdo porqué?
LE BRUN — E um velhaco, é um larapio.

FOURGEOT — Sei muito bem que M. de Merval... mas a todo o pecado
misericordia; e para mais € a Unica pessoa que sei que tem dinheiro nesta

altura.

LE BRUN — Senhor Fourgeot, faca como quiser; meus senhores, lavo dai

as minhas maos.
FOURGEOT, a Le Brun — Senhor Le Brun, ndo quer vir connosco?

LE BRUN — Eu! Deus me livre! E um infame que, enquanto viva, ndo

quero voltar a ver.
FOURGEOT — Mas sem vés, ndo chegaremos a lado nenhum.

O CAVALEIRO - E verdade. Vamos, meu caro Le Brun, trata-se de me
prestar um servigo, trata-se de servir um homem sério que esta aflito, ndo

me val recusar uma coisa dessas, tem de vir connosco.

LE BRUN — Ir a casa de um Merval! Eu! Eu!
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O CAVALEIRO — Sim, vos, vireis para me servir.

A forca de solicitagBes, Le Brun deixa-se levar, e eis-nos a caminho, ele,
Le Brun, o cavaleiro, Mathieu de Fourgeot, o cavaleiro batendo
amigavelmente na mio de Le Brun, e dizendo-me: “E o melhor dos

homens, 0 homem mais prestavel, o mais Gtil dos conhecimentos.”

LE BRUN — Creio que o senhor cavaleiro seria capaz de me obrigar a

cunhar moeda falsa...

Eis-nos em casa de Merval.

JACQUES — Mathieu de Fourgeot.

O SENHOR - Ora bem, o que é que queres dizer com isso?

JACQUES — Mathieu de Fourgeot... Quero dizer que o senhor Cavaleiro
de Saint-Ouin conhece aquelas pessoas por nome e apelido; e que € um

malandro, conluiado com toda essa canalha.

O SENHOR — Es bem capaz de ter razdo... E impossivel conhecer um
homem mais carinhoso, mais cortés, mais honesto, mais educado, mais
humano, mais compassivo, mais desinteressado que M. de Merval. A
minha maioridade e a minha solvéncia bem verificadas, M. de Merval
tomou um ar simultaneamente afectuoso e triste, e disse-nos com um ar
compungido que estava desesperado, que esta mesma manhd se vira
obrigado a socorrer um dos seus amigos, aflito com as mais urgentes
necessidades, e que estava completamente a seco. Depois, dirigindo-se a
mim, acrescentou: “Senhor, ndo lastime o ndo ter vindo mais cedo, eu
teria ficado desolado por ter de vos recusar, mas té-lo-ia feito a mesma, a

amizade acima de tudo...

Eis-nos a todos estupefactos; eis o cavaleiro, o proprio Le Brun e

Fourgeot aos pés de Merval, e M. de Merval que lhes dizia: “Senhores,
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todos me conhecem; gosto de fazer favores e tento ndo estragar 0s
servigos que presto fazendo-os solicitar, mas, a fé de homem de honra,

ndo ha sequer quatro louis em casa...

Eu, eu parecia, no meio daquelas pessoas, um padecente que acaba de
ouvir a sua sentenca. Dizia ao cavaleiro: “Cavaleiro, vamo-nos embora,
porque estes senhores ndo podem fazer nada...” E o cavaleiro, atraindo-
me a parte: “Nem penses, ¢ a véspera do seu aniversario. Ja a preveni,
aviso-te, e ela esta a espera de uma galantaria da tua parte. Tu conhece-la,
sabes que ndo € interesseira, mas ela é como todas as outras que nao
gostam de esperar e ser enganadas. Ela ja se tera gabado ao pai, a mée, as
tias, as amigas; e depois de tudo isso, ndo ter nada para mostrar, é
mortificante...” E depois regressou para junto de Merval, pressionando-0
ainda mais vivamente. Merval, depois de se ter deixado bem pressionar,
diz: “Tenho a alma mais parva do mundo, ndo sou capaz de ver as

pessoas a sofrer. Penso, e veio-me uma ideia.”

O CAVALEIRO - E que ideia?

MERVAL - Porque néo haverieis de levar mercadorias?
O CAVALEIRO - E onde é que as tem?

MERVAL — N&o tenho; mas conheco uma mulher que as pode fornecer;

uma excelente mulher, uma mulher honesta.

LE BRUN — Sim, mas que nos fornecera farrapos que nos vendera a peso

de ouro, e que ndo aproveitaremos para nada.

MERVAL - Nada disso, serdo belissimos estofos, joéias em ouro e em
prata, sedas de toda a espécie, pérolas, algumas pedrarias; com esses
activos, ha muito pouco a perder. E uma boa criatura, que se contenta

com pouco, desde que tenha garantias; sdo mercadorias entregues em
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penhor que ficam para ela a um pre¢o muito baixo. De resto, so tem é que

vé-as, e por vé-las ndo paga nada.

Fiz ver a Merval e ao cavaleiro que a minha condi¢do social ndo me
permitia vender e mesmo que esse arranjo ndo me repugnasse, a minha
posicdo ndo me deixaria tempo livre para tirar dai o menor partido. Os
prestaveis Le Brun e Mathieu de Fourgeot disseram os dois a0 mesmo
tempo: “La por isso, deixe que nds vendemos por sua conta; ¢ magada
para meio dia...” E a sessdo foi adiada para a tarde, em casa de M. de
Merval que, batendo-me docemente no ombro, me dizia de um tom
untuoso e penetrado: “Senhor, encantado por lhe ser Util; mas acredite-
me, poucas vezes contraia empréstimos deste género; acabam sempre por
arruinar. S6 por milagre é que neste pais terieis a sorte de tratar com
pessoas tdo honestas como o0s senhores Le Brun e Mathieu de

Fourgeot...”

Le Brun e Fourgeot de Mathieu ou Mathieu de Fourgeot agradeceram-lhe
com uma vénia e dizendo que era muita bondade sua, que eles tinham
sempre tentado, até ao presente, fazer o0 seu pequeno comércio em

consciéncia, e que nada tinham que merecesse elogios.

MERVAL - Enganam-se, senhores, porque quem € gue tem consciéncia
nos tempos de hoje? Perguntem-no ao cavaleiro de Saint-Ouin, que deve

saber alguma coisa disso...

Eis-nos saidos da casa de Merval, que nos pergunta, do alto da escada, se
pode contar connosco e mandar avisar a comerciante. Respondemos-lhe
que sim e vamos 0S quatro jantar a uma hospedaria vizinha, enquanto

esperdvamos pela hora do préximo encontro.

Foi Mathieu de Fourgeot que encomendou o jantar, e que bem o

encomendou. A sobremesa, duas raparigas aproximaram-se da nossa
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mesa com as suas sanfonas; Le Brun mandou-as sentar. Fizeram-nas
beber, fizeram-nas tagarelar, fizeram-nas brincar. Enquanto os meus trés
convivas se divertiam a amarfanhar a roupa de uma, a companheira, que
se sentara ao meu lado, diz-me baixinho: “Senhor, esti aqui em muito ma
companhia: nem existe nem um s6 deles que nao tenha o nome no livro

vermelho.?°”

Deixamos a hospedaria a hora indicada, e dirigimo-nos a casa de Merval.
Esqueci-me de te dizer que este jantar esgotou a bolsa do cavaleiro e da
minha, e que pelo caminho Le Brun disse ao cavaleiro, que mo repetiu,
que Mathieu de Fourgeot exigia seis louis pela sua comissdo, que era o
minimo que se lhe podia dar; que se ele ficasse satisfeito connosco,
conseguiriamos as mercadorias pelo melhor preco, e que facilmente

recuperariamos essa soma com a venda.

Eis-nos em casa de Merval, onde a sua agente comercial nos tinha
precedido com as suas mercadorias. Mlle Bridoie, € 0 seu nome,
cumulou-nos de delicadezas e de reveréncias, e exp0s-nos estofos,
tecidos, rendas, anéis, diamantes, caixas em ouro. Escolhemos de tudo.
Foram Le Brun, Mathieu de Fourgeot e o cavaleiro que fixaram o preco
das coisas, e era Merval quem fazia de secretario. O total ascendia a
dezanove mil setecentos e setenta e cinco libras de que ia assinar uma
nota de divida quando Mlle Bridoie me diz, fazendo uma reveréncia,
porque ela nunca se dirigia a ninguém sem a reverenciar: “Meu senhor, o

V0SS0 proposito € o de pagar as vossas dividas nas datas de vencimento?”’

- Com certeza — respondi-lhe eu.

29 Cadastro policial. Hoje dir-se-ia certificado do registo criminal. (N. do T.)
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- Nesse caso, replicou ela, é-lhe indiferente entregar-me uma nota de

divida ou letras de cambio.

A palavra “letra de cambio” fez-me empalidecer. O cavaleiro apercebeu-
se e disse a Mlle Bridoie: “Letras de Cambio, mademoiselle! mas essas
letras de cambio circulardo e nunca se sabe a que maos é que poderdo ir

parar.”

“Esta a brincar, senhor cavaleiro, conhecemos um pouco das atencdes
que sdo devidas as pessoas da sua classe...” e mais uma reveréncia...
“Esses papéis guardam-Se na carteira, s se saca deles quando é tempo.
Tomem, reparem...” ¢ depois de uma reveréncia, ela tira a carteira da
algibeira; 1é uma quantidade de nomes de todos os estados e de todas as
condicdes. O cavaleiro tinha-se aproximado de mim e dizia-me: “Letras
de cambio! isso é diabolicamente sério! Vé la o que é que fazes. Esta
mulher parece-me honesta; e depois, antes do vencimento, tu disporas de

fundos ou entéo disporei eu.
JACQUES - E assinasteis as letras de cambio?
O SENHOR — E verdade.

JACQUES — E costume dos pais, quando os filhos partem para a capital,
0 de lhes fazerem um pequeno sermdo. Nunca frequentes mas
companhias; torna-te agradavel aos teus superiores pelo rigor com que
cumpres os teus deveres; mantém a tua religido; foge das raparigas de méa
vida, dos cavalheiros de industria, e sobretudo nunca assines letras de

cambio.

O SENHOR - Que queres, fiz como 0s outros, a primeira coisa que
esqueci foram as licbes do meu pai. Eis-me carregado de mercadorias
para vender, mas o que eu precisava era de dinheiro. Havia alguns pares

de punhos de renda muito bonitas: o cavaleiro apoderou-se delas ao preco
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de custo, dizendo-me: “Eis que ja tens uma parte das tuas compras sobre
a qual ndo perderas nada.” Mathieu de Fourgeot apoderou-se de um
relogio e de duas caixas em ouro, que foi imediatamente tratar de me
obter o valor; Le Brun levou o remanescente em depdsito para a casa
dele. Meti na algibeira uma soberba guarnicdo com punhos, era uma das
flores do bouquet que eu ia oferecer. Mathieu de Fourgeot regressou num
abrir e fechar de olhos com sessenta louis: desses sessenta louis, reteve
dez para ele, e eu recebi os outros cinquenta. Disse-me que néo tinha

vendido nem o rel6gio nem as duas caixas, mas que as dera em penhor .
JACQUES — Em penhor?

O SENHOR - Sim.

JACQUES - Ja sei onde.

O SENHOR - Onde?

JACQUES - Em casa da mademoiselle das reveréncias, a Bridoie.

O SENHOR — E verdade. Com o par de punhos e a sua guarnicao, levei
ainda um lindo anel com uma caixa de moscas®* com banho de ouro.
Tinha cinquenta louis na minha bolsa, e estavamos, o cavaleiro e eu, na

maior das boas disposi¢oes.

JACQUES — Até aqui tudo muito bem. Ha em tudo isso apenas uma
coisa que me intriga, é o desinteresse do senhor Le Brun; sera que nédo

teve nenhuma parte nos despojos?

O SENHOR - Entdo, Jacques, vamos, estd a brincar; ndo conhece o

senhor Le Brun. Propus-me recompensa-lo pelos seus bons oficios.

30 As “moscas” eram pequenos circulos negros, em tecido, que homens e mulheres colavam no
rosto a imitar sinais. Quem viu o filme “Barry Lyndon” deve-se lembrar. (N. do T.)
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Zangou-se, respondeu-me que aparentemente eu 0 tomava por um
Mathieu de Fourgeot, a quem nunca apertara a mao. “Eis aqui o meu caro
Le Brun, gritou o cavaleiro, é sempre igual a si proprio, mas ficariamos
envergonhados se fosse mais honesto do que nos...” E nesse mesmo
instante, ele retirou de entre as mercadorias duas dezenas de lengos e uma
peca de musselina que o obrigou a aceitar para a sua mulher e para a sua
filha. Le Brun p0s-se a considerar os lengos, que lhe pareceram tao belos,
a musselina que Ihe pareceu tdo fina, era-lhe oferecido com tio boa
vontade, ele tinha agora uma t&o boa ocasido de lucrar, e nds com ele,
pela venda dos activos que ficavam nas suas méaos, que se deixou
convencer. E eis-nos partidos, caminhando a toda a velocidade das
nossas pernas para a morada daquela que eu amava, e a quem a
guarnicdo, os punhos e o anel eram destinados. O presente teve um
grande sucesso. Foi encantadora. Experimentou logo a guarnicdo e 0s
punhos, o anel parecia ter sido feito para o seu dedo. Ceamos, e

alegremente, como bem calculas.
JACQUES - E dormiu 1a?

O SENHOR - Nao.

JACQUES - Entéao foi o cavaleiro?
O SENHOR - Creio que sim.

JACQUES — Da maneira como o levavam, 0s vossos cinquenta louis néo

duraram muito.

O SENHOR — Nao. Ao fim de oito dias, fomos a casa de Le Brun para

Ver o gque é que o resto dos nossos activos tinha rendido.

JACQUES - Ou nada ou pouca coisa. Le Brun estava triste, enfureceu-se

contra 0 Merval e a demoiselle das reveréncias, chamou-lhes vigaristas,
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infames, gatunos, jurou nunca mais se meter com semelhantes pessoas, e

entregou-lhe coisa de setecentos a oitocentos francos.
O SENHOR — Mais ou menos: oitocentas e dez libras.

JACQUES — Assim, se consigo mais ou menos calcular, oitocentas e dez
libras de Le Brun, cinquenta louis de Merval ou de Fourgeot; a
guarnigdo, os punhos e o anel, vamos, mais cinquenta louis, e eis tudo o
que recuperou das vossas dezanove mil setecentas e setenta e cinco libras
em mercadorias. Diabo! E honesto. Merval tinha razdo, nio é todos o0s

dias gue se encontram pessoas assim tao dignas.

O SENHOR — Esqueces os punhos comprados ao preco de custo pelo

cavaleiro.
JACQUES — E porque o cavaleiro nunca mais lhe falou disso.

O SENHOR — E verdade. E das duas caixas em ouro mais o0 reldgio

dados em penhor por Mathieu, ndo dizes nada.

JACQUES — E que no sei que diga.

O SENHOR - Entretanto, venceram-se as letras de cambio.
JACQUES - E nédo chegaram os vossos fundos, nem os do cavaleiro.

O SENHOR - Fui obrigado a esconder-me. Informaram 0S meus
parentes. Um dos meus tios veio a Paris. Apresentou um memorial a
Policia contra aqueles velhacos. Este memorial foi reenviado a um dos
comissarios. Este comissario era um protector por conta de Merval.
Responderam que estando o assunto nos tribunais, a policia nada podia
fazer. O credor a quem Mathieu tinha confiado as duas caixas, faz citar

Mathieu. Intervenho no processo. As custas judiciais foram tdo enormes,
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que depois da venda do reldgio e das caixas, ainda faltavam quinhentos

ou seiscentos francos que ndo deram para pagar na totalidade.

O leitor ndo acreditarda em nada disto. E se eu lhe disser que o
proprietario de uma casa de limonadas, falecido ha tempos na minha
vizinhanga, deixou dois 0rfaos de tenra idade? O comissario vai a casa do
defunto, apbe-lhe os selos a porta. Quebram os selos, fazem um
inventario, uma venda; a venda produz oitocentos a novecentos francos.
Desses novecentos francos, descontadas as custas judiciais, restam dois
tostdes para cada Orfdo. PGem a cada um os dois tostbes na mao e

conduzem-nos ao orfanato.

O SENHOR - E horroroso.
JACQUES - E continua a fazer-se.

O SENHOR - O meu pai morreu durante este processo. Recuperei as
letras de cdmbio e sai do meu retiro, onde, para honra do cavaleiro e da

minha amiga, reconheco que me fizeram fiel companhia.

JACQUES - E eis-vos tdo enganado como dantes pelo cavaleiro e pela

vossa bela, a vossa bela a fazer-se pagar mais cara que nunca.
O SENHOR - E isso porqué, Jacques?

JACQUES — Porqué? E que senhor da sua pessoa e possuidor de uma

fortuna honesta, era preciso fazer de vos um parvo completo, um marido.

O SENHOR - Palavra, creio que era 0 seu projecto, mas néo

conseguiram.

JACQUES — Ou sois muito feliz, ou eles foram muito desajeitados.
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O SENHOR - Mas parece-me que a tua voz esta menos rouca e que falas

com mais a-vontade.

JACQUES — E o que Ihe parece, mas nio é a realidade.

O SENHOR - N&o poderias retomar a historia dos teus amores?
JACQUES — Néo.

O SENHOR - E atua opinido € que eu continue a historia dos meus?

JACQUES — A minha opinido é a de fazermos uma pausa e sacar da

cabaca.

O SENHOR - Como!, com a tua dor de garganta, mandaste encher a

cabaca?

JACQUES - Sim, mas por todos os diabos, foi com tisana; assim, estou
sem ideias, estou idiota, e enquanto na cabaca SO houver tisana,

continuarei idiota.

O SENHOR - Que fazes?

JACQUES - Deito a tisana para o chao, receio que ainda nos dé azar.
O SENHOR - Estés maluco.

JACQUES - Sébio ou louco, nem uma lagrima ficara na cabaca.

Enquanto Jacques esvazia a cabaca, o seu senhor vé as horas no relogio,
abre a tabaqueira, e dispde-se a retomar a histdria dos seus amores. E eu,
leitor, estou tentado a calar-lhe a boca, mostrando-lhe ao longe um velho
militar a cavalo, as costas curvadas, e seguindo a trote; ou uma jovem
camponesa com um pequeno chapéu de palha, com saias vermelhas,

fazendo o seu trajecto a pé ou num burrico. E porque é que o velho
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militar ndo seria o capitdo de Jacques ou o camarada do seu capitdo? -
Mas estd morto. - Acha que sim? Porque é que a jovem camponesa ndo
seria ou a senhora Suzon, ou a senhora Marguerite, ou a estalajadeira do
“Grand Cerf’, ou a mae Jeanne ou mesmo Denise, a sua filha? Um
fabricante de romances ndo perderia uma oportunidade destas, mas eu ca
ndo gosto de romances, a ndo ser dos de Richardson. Eu faco a historia;
essa historia interessard ou ndo interessard: € a menor das minhas
preocupacdes. O meu desejo é o de ser verdadeiro, foi o que fiz. Deste
modo, néo farei o irm&o Jodo regressar de Lisboa. Esse gordo prior que
vem agora num cabriolet, ao lado de uma jovem e bonita mulher, ndo
serd o abade Hudson. - Ndo me diga que o abade Hudson morreu! - Acha
que sim? Assistiu as suas exéquias? - Ndo — Viu o enterro? - N&o. - Entdo
Ou estd morto ou esta vivo, sera como me der na real gana. S6 depende de
mim parar este cabriolet e de fazer sair dele, com o prior e a sua
companheira de viagem, toda uma serie de acontecimentos na sequéncia
dos quais ndo conhecerieis nem os amores de Jacques, hem 0s do seu
senhor; mas eu desprezo esses subterflgios, quero apenas um pouco de
imaginacdo e de estilo, nada de mais comodo para tecer um romance.
Figuemo-nos pela verdade, e, enquanto esperamos que passem as dores

de garganta de Jacques, deixemos falar o seu amo.

O SENHOR - Era uma manhd, quando me aparece o cavaleiro muito
triste; tinhamos passado a véspera no campo, o cavaleiro, a sua ou minha
amiga, ou talvez dos dois, o pai, a mée, as tias, as primas e eu. Ele
perguntou se eu nado teria cometido alguma indiscricdo que tivesse
esclarecido os pais acerca da minha paixdo. Informou-me que o pai e a
mée, alarmados com as minhas assiduidades, tinham feito perguntas a
filha; que, se as minhas intengdes fossem honestas, nada era mais simples
que confessa-las, que teriam toda a honra de me receber nessas

condi¢Oes; mas que se eu ndo me explicasse claramente dentro de quinze
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dias, pediam-me que acabasse com as minhas visitas que ja davam nas
vistas, sobre as quais ja se falava, e que prejudicavam a sua filha ao
afastarem dela partidos vantajosos que se poderiam apresentar, so pelo

receio de uma recusa.
JACQUES - Ora bem, meu senhor, Jacques teve faro para a coisa?

O SENHOR - O cavaleiro acrescentou: “Numa quinzena! O prazo ¢
muito curto. Ama e é amado; que podera fazer em quinze dias?”

Respondi ao cavaleiro que me afastaria.
“Se retiraria? Entdo ndo a ama?

- Amo e muito, mas tenho parentes, um nome, uma condicéo, pretensoes,
e nunca me resolveria a enterrar todos esses privilégios na arrecadacao de

uma pequena burguesa.
- E é isso o que lhe irei declarar?

- Se quiser. Mas, cavaleiro, a subita e escrupulosa delicadeza daquelas
pessoas espanta-me. Permitiram a filha que aceitasse 0s meus presentes;
deixaram-me por vinte vezes frente a frente com ela; ela vai a todos os
bailes, festas, espectaculos, passeios ao campo e a cidade, com o primeiro
que lhe proporcione uma boa equipagem com tudo o que é necessario
para viajar; dormem profundamente quando h& mdsica ou conversacao
em casa dela; tu frequentas a casa sempre que queres, e entre nos,
cavaleiro, quando tu és admitido numa casa também podem admitir
outro. A filha tem ma nota. Ndo acreditarei nem negarei tudo o que se
diz, mas has-de concordar que aqueles pais podiam-se ter lembrado mais
cedo de ser ciosos da honra da filha. Queres que eu diga a verdade?
Tomaram-me por uma espécie de pateta que juraram levar pelo nariz até
ao cura da paroquia. Enganaram-se, acho Mlle Agathe encantadora;

fiquei de cabeca perdida, e creio que a prova esta nas despesas medonhas
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que fiz por causa dela. Ndo me recuso a continuar, mas ainda é preciso
que seja com a certeza de a encontrar menos severa daqui em diante. O
meu desejo ndo é o de perder um tempo sem fim aos seus peés, perder
uma fortuna e suspiros que poderia empregar mais utilmente noutro lado.
Diras estas ultimas palavras a Mlle Agathe, e as anteriores aos pais. E
preciso que a nossa ligacdo acabe ou que eu seja admitido noutros
termos, e que Mlle Agathe faca de mim algo de melhor do que o que tem
feito até agora. Quando me apresentou em sua casa, cavaleiro, concorde
que me fez esperar facilidades que ndo encontrei. Cavaleiro, quase que

me levou la a forca.

O CAVALEIRO - Palavra, fui eu o primeiro a for¢ar-me a mim proprio.
Quem diabo teria jamais imaginado que com aquele ar de esperteza, o

tom livre e alegre, esta jovem seria um dragdo de virtude?

JACQUES - Como, diabo! Meu senhor, essa ¢ muito forte. Entdo foi

valente pelo menos uma vez na vida?

O SENHOR - Ha dias assim. Ainda tinha na lembranca a aventura com
0S usurarios, o retiro em Sdo Jodo de Latrdo, lembranca mais forte que a
menina Bridoie, e, acima de tudo, os rigores de Mlle Agathe. Estava um

pouco farto de ir em conversas.

JACQUES - E depois deste corajoso discurso, dirigido ao vosso caro

amigo, o cavaleiro de Saint-Ouin, que fez?
O SENHOR — Mantive a minha palavra, terminei com as minhas visitas.
JACQUES - Bravo! Bravo! mio caro maestro!

O SENHOR - Passaram-se quinze dias sem que ouvisse falar de nada se
ndo fosse pelo cavaleiro, que me informava fielmente dos efeitos da

minha auséncia na familia e que me encorajava a manter-me firme.
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Dizia-me ele: “Ja andam admirados, olham uns para 0s outros,
interrogam-se sobre que motivos tenham dado para o0 teu
descontentamento. A rapariga finge dignidade; diz com uma indiferenca
afectada através da qual se vé perfeitamente que se sente vexada: “J& ndo
se vé aquele senhor; é porque aparentemente ndo quer que 0 vejam;
parabéns, o problema € dele...” E depois faz uma pirueta, pde-se a
cantarolar, vai até a janela, volta, mas com os olhos vermelhos, toda a

gente se apercebe de que chorou.
- Que ela chorou!

- Em seguida senta-se, pega no seu bordado, quer trabalhar mas ndo
trabalha. Falam, ela cala-se; tentam distrai-la, fica mal humorada;
propdem-lhe um jogo, um passeio, um espectaculo, aceita e, quando tudo
ja esta pronto, apetece-lhe outra coisa que depois deixa de lhe apetecer...

Oh!, ndo queria preocupar-te! N&o digo mais nada...
- Mas, cavaleiro, crés entdo que se eu voltasse a aparecer por la...

- Creio que serias um palerma. E preciso persistir, é preciso ter coragem.
Se tu voltares sem que te convidem, estéas perdido. E preciso aprender a

viver com a plebe.

- Mas, e se ndo me convidarem?

- Hao-de convidar.

- E se demoram muito para convidar-me?

- Vdo-te convidar em breve. Irral Um homem como tu ndo é facil de
encontrar. Se tu voltares por ti proprio, vao-se mostrar indiferentes, véao-
te fazer pagar muito caro a tua afronta, impordo a lei que muito bem
entenderem; teras de te submeter; terds de vergar o joelho. Queres ser o

senhor ou queres ser 0 escravo, e ainda por cima o escravo mais mal
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tratado? Escolhe. A falar verdade, o teu comportamento foi um pouco
leviano, ndo é o de um homem apaixonado, mas o que esta feito esta
feito, e 0 que ha a fazer é tirar dele o melhor partido possivel, ndo é

preciso mudar agora de ideias.

- Ela chorou!

- Pois bem, chorou mesmo. E preferivel que seja ela a chorar do que tu.
- Mas, e se ndo me voltam a convidar?

- Convidam, digo-te eu. Quando entro, nunca falo de ti, € como se ndo
existisses. Tentam tirar nabos da pucara, deixo que os tirem; por fim,
perguntam-me se te vi, respondo indiferentemente tanto sim como nao;
depois fala-se de outra coisa, mas ndo tardam em voltar ao teu eclipse. A
primeira palavra vem ou do pai, ou da mée, ou da tia, ou de Agathe, e
dizem: “Depois de todas as atencbes que tivemos para com ele! o
interesse que todos tomamos pelo seu ultimo negocio!... as provas de
amizade que a minha sobrinha lhe deu! as gentilezas que lhe
prodigalizei!... tantos protestos de afei¢do que recebemos!... e va-se la
fiar dos homens!... Depois desta, abram a vossa casa a quem queira

entrar!... Acreditem nas amizades!...

- E Agathe?

- Vé-se a consternacao nos seus olhos, sou eu quem to garante.
- E Agathe?

- Agathe leva-me para um sitio a parte, e diz-me: “Cavaleiro, percebe
alguma coisa do seu amigo? Assegurou-me tantas vezes que era amada;
com certeza que o acreditava, e porque é que ndo haveria de acredita-lo?
Eu também o acreditava, eu...” E depois cala-se, a sua voz altera-se, 0S

olhos humedecem... Ora bem, entdo ndo és tu agora que fazes 0 mesmo?
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N&o te digo mais nada, estd decidido. Vejo 0 que desejas, mas isso €
absolutamente impossivel. Porque fizeste tu o disparate de te retirares
sem rima nem raz&o, ndo quero que o dupliques atirando-te de cabeca.. .
E preciso tirar partido deste incidente para fazer avancar o teu caso com
Mlle Agathe; é preciso que ela se apercebe que o poder que tem sobre ti
ndo é assim tdo grande e que ela corre o risco de te perder, a menos que
ela se esforce mais para te conservar. Depois de tudo o que fizeste, ir-lhe
ainda por cima beijar a mao! Mas ai, palavra de cavaleiro, a mdo na
consciéncia, somos amigos; e tu podes, sem indiscri¢do, explicar-te

comigo; é a serio, € verdade que nunca obtiveste nada dela?
- Nada.
- Mentes, estas a ser educado.

- Talvez o fizesse, se tivesse razfes para isso, mas juro-te que neste caso

nao tenho a sorte de mentir.

- Isso é inconcebivel, porque, enfim, tu ndo és desajeitado. Qué, nem

sequer conseguiste o0 menor momentinho de fraqueza?
- N&o.

- Se calhar até conseguiste, e ndo te apercebeste ou estavas distraido.
Receio que tenhas sido um pouco pateta; as pessoas honestas, delicadas e

meigas como tu estdo sujeitas a isso.

- Mas vés, cavaleiro, digo-lhe eu, que fazeis la em casa?
- Nada.

- Néo tendes pretensdes?

- Perdoa-me, se fazes favor, ate as tive por muito tempo. Mas tu chegaste,

viste e venceste. Dei-me conta de que olhavam muito para ti e que ja ndo
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olhavam para mim, foi como se mo tivessem dito por palavras.
Continudmos bons amigos; confiam-me 0s seus pequenos pensamentos,
seguem algumas vezes os meus conselhos, e, a falta de melhor, aceitei o

papel de subalterno a que me reduziste.”

JACQUES — Meu senhor, duas coisas; uma, € que nunca consegui
continuar a minha historia sem que um diabo ou outro me interrompesse,
e gue a vossa vai toda seguida. Assim € o caminho da vida, um corre
através dos espinhos sem se picar, outro, por mais que olhe por onde
mete 0 pé, sempre encontra espinhos no melhor dos caminhos, e chega a

casa todo esfolado.

O SENHOR - Ja esqueceste o teu refrdo, e o grande rolo, e a escritura la

em cima?

JACQUES - Outra coisa, é que persisto na ideia que 0 vosso cavaleiro de
Saint-Ouin é um grande velhaco, e que depois de ter repartido 0 vosso
dinheiro com os usurarios Le Brun, Merval, Mathieu de Fourgeot ou
Fourgeot de Mathieu, e a Bridoie, procura atirar-lhe para cima com a sua
amante, a bem e honradamente, claro, diante de notario e cura, a fim de

partilhar convosco a vossa mulher... Al, a garganta!...

O SENHOR - Sabes o que estas a fazer? Uma coisa muito vulgar e muito

impertinente.
JACQUES — Sou bem capaz.

O SENHOR - Queixas-te que te interrompem, e agora és tu a

interromper.

JACQUES - E o efeito dos maus exemplos que me deu. Uma méae quer
ser galante e quer que a filha seja ajuizada; um pai quer ser gastador, e

quer que o seu filho seja econémico; um amo quer...



289

O SENHOR - Interromper o seu criado, interrompé-lo sempre que

quiser, e ndo ser interrompido.

Leitor, ndo receia ver aqui outra vez a cena da estalagem em que um
gritava: “Desce.”, e o outro: “Nao desco.”? O que ¢ que lhe importa que
eu agora faga ouvir: “Interromperei, ndo interromperas”? E certo que por
pouco que eu atice Jacques ou 0 seu amo, temos a querela comecada, e se
eu a comego uma vez, quem saberd como é que acaba? Mas a verdade é
que Jacques respondeu modestamente ao seu senhor: “Senhor, ndo ¢ uma
questdo de o interromper, mas sim de conversar convosco, COmo ja me

deu permissao.”
O SENHOR - Desta vez passa, mas néo é tudo.
JACQUES — Que mais outra incongruéncia posso eu ter cometido?

O SENHOR - Antecipas-te ao narrador, e tiras-lhe o prazer que ele
esperava da tua surpresa, de maneira que tendo, por uma ostentacéo de
sagacidade bem descabida, adivinhado o que eu ia dizer, ndo me resta

mais do que calar-me e assim me calo.

JACQUES — Ah!, meu senhor!

O SENHOR - Malditas sejam as pessoas espirituosas!
JACQUES - De acordo; mas ndo terd a crueldade. ..
O SENHOR - Concorda pelo menos que a merecias.

JACQUES - De acordo, mas com tudo isso ainda vai ver no seu relogio a
hora que é, tomar a sua pitada de rapé, o mau humor acabara, e

continuara a sua historia.

O SENHOR - Este malandro faz de mim o que quer...”
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Alguns dias depois desta conversa com o cavaleiro, reapareceu em minha
casa com o ar triunfante. “Ora bem, amigo, diz-me ele, ainda vai
acreditar outra vez nas minhas profecias? Eu bem lhe tinha dito, somos
0s mais fortes, e aqui esta uma carta da pequena; sim, uma carta, uma

carta dela...”

Era uma carta muito branda; censuras, queixas, et caetera; e eis-me

reinstalado na casa.

Leitor, suspendeu aqui a leitura; o que é que se passa? Ah, creio que
compreendo, querieis ver a carta. Mme Riccoboni néo teria deixado de a
mostrar. E aquela que Mme de La Pommeraye ditou as duas devotas,
tenho a certeza que sente a falta dela. Ainda que ela fosse tao dificil de
fazer como a de Agathe, e que eu ndo me vanglorie infinitamente do meu
talento, creio que conseguiria desempenhar-me razoavelmente da tarefa,
mas ndo teria sido nada de original; teria sido como essas sublimes
arengas de Tito Livio na sua “Historia de Roma” ou do Cardeal
Bentivoglio nas suas “Guerras da Flandres”. Léem-se com prazer, mas
destroem a ilusdo; um historiador que atribua as suas personagens
discursos que nunca proferiram, pode também atribuir-lhes acc¢Bes que
nédo praticaram. Suplico-lhe que dispense estas duas cartas e que continue

a leitura.

O SENHOR - Perguntaram-me qual a razdo do meu eclipse, eu disse-
Ihes o que quis, contentaram-se com o que lhes disse, e tudo retomou o

seu modo costumeiro.

JACQUES — Quer dizer que continuou as suas despesas, e que nem assim

0S Seus negocios sentimentais ficaram mais avancados.



291

O SENHOR - O cavaleiro pediu-me noticias e parecia que estava a

perder a paciéncia.

JACQUES - E talvez se impacientasse mesmo a Sério.

O SENHOR - E isso porqué?

JACQUES - Porqué? Porque ele...

O SENHOR - Termina tu.

JACQUES — Nem por sombras; é preciso deixar ao narrador...

O SENHOR — Muito me alegra que aproveites as minhas ligoes... Um
dia o cavaleiro prop0s-me um passeio juntos. Fomos passar o dia ao
campo. Saimos cedo. Jantdmos na estalagem, 14 cedmos; o vinho era
excelente, bebemos bastante, falando do governo, da religido e de
mulheres. Nunca o cavaleiro me tinha dado tantas provas de confianca,
de amizade; contara-me todas as aventuras da sua vida com a mais
inacreditavel das franquezas, ndo me escondendo nem o bem nem o mal.
Bebia, abracava-me, chorava de ternura; eu bebia, abracava-o, e chorava
por minha vez. N&o havia na sua conduta passada sendo uma unica ac¢ao

de que se arrependia, e levaria 0s remorsos até ao tamulo.

“Cavaleiro, confesse-se ao seu amigo, isso o aliviard. Ora bem, de que é
que se trata? de qualquer pecadilho de que a sua delicadeza exagera a

gravidade?”

- Néo, ndo, gritava o cavaleiro, descansando a cabegca nas maos e
cobrindo o rosto de vergonha, é uma perfidia, uma perfidia imperdoéavel.
Sera capaz de acreditar?, que eu, o cavaleiro de Saint-Ouin, uma vez

enganou, sim, enganou o seu amigo!

- E como é que isso foi?
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- Ai! nos frequentavamos os dois a mesma casa, como VvOs e eu. Havia
uma jovem rapariga, como Mlle Agathe, ele estava apaixonado e era ela
guem me amava; ele arruinava-se em despesas por causa dela, e era eu
quem gozava dos seus favores. Nunca tive coragem para lhe confessar,
mas se voltarmos a estar juntos, contar-lhe-ei tudo. Este terrivel segredo
que trago no fundo do meu coracdo, oprime-o, € um fardo de que é

absolutamente preciso que me livre.

- Cavaleiro, é o melhor que tem a fazer.

- E 0 seu conselho?

- Certamente, é o que Ihe aconselho.

- E como é que acha que 0 meu amigo tomara a coisa?

- Se 6 mesmo seu amigo, se € justo, descobrird a desculpa nela prépria,
ficara emocionado com a sua sinceridade e o seu arrependimento, deitar-

Ihe-& os bragos ao pescoco, fara o que eu faria no seu lugar.
- Acha?

- Acho.

- E era assim que vos farieis?

- Sem a menor duvida...”

Nesse instante, o cavaleiro levanta-se, avanca para mim, as lagrimas nos

olhos, os dois bragos abertos e diz-me: “Meu amigo, entdo abrace-me”.

- O qué!, cavaleiro, digo-lhe eu, éreis v0s?, era eu?, era essa marota da
Agathe?

- Sim, meu amigo, ainda lhe devolvo a sua palavra, sois dono de agir para

comigo como bem entenderdes. Se, como eu, pensais que a minha ofensa
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ndo tem desculpa, levantai-vos, deixai-me, e ndo volteis a ver-me sem
desprezo, a abandonai-me a minha dor e a minha vergonha. Ah!, meu
amigo, se soubésseis todo o império que a pequena celerada tomou sobre
0 meu coracgdo! Nasci honesto, julgue o quanto tive de sofrer do papel
indigno a que me prestei, quantas vezes desviei o olhar dela, para o
pousar sobre vos, gemendo da sua traicio e da minha! E inaudito que

nunca vos tenhais apercebido...”

Entretanto, eu ficara imovel como um busto em pedra, mal escutava o
discurso do cavaleiro. Gritei: “Ah!, indigno! Ah!, cavaleiro!, vos, vos,

meu amigo?”’

- Sim, era e ainda o sou, porque disponho, para que possa cortar lagos
com essa criatura, de um segredo que € mais seu que meu. O que me
desespera € que nunca tenhais obtido nada que vos compense de tudo o

que fizestes por ela.” (Aqui Jacques pds-se a rir e a assobiar.)

Mas ¢ “A Verdade no Vinho”, de Collé... Leitor, ndo sabe o que diz; a
forca de se querer mostrar espirituoso, ndo é sendo uma besta. E tdo
pouca a verdade que sai do vinho, que, exactamente ao contréario, é a
falsidade que sai do vinho. Chamei-lhe um nome feio, estou arrependido

e peco que me perdoe.

O SENHOR — A minha colera acalmou-se pouco a pouco. Abracei o
cavaleiro, ele voltou a sentar-se, os cotovelos apoiados na mesa, 0s

punhos fechados sobre os olhos. N&o ousava olhar para mim.

JACQUES - Ele estava tdo contristado e vOs tivésteis a bondade de o

consolar. (E Jacques continua a assobiar.)
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O SENHOR - O partido que me pareceu melhor, foi o de levar a coisa
para a brincadeira. A cada frase alegre, o cavaleiro, confundido, dizia-
me: “Nao ha outro homem como vos, sois Unico, valeis cem vezes mais
do que eu. Duvido que eu tivesse a generosidade ou a forga de vos
perdoar semelhante injaria, e vos brincais. Ndo ha exemplo de uma coisa
assim. Meu amigo, que poderei fazer que possa reparar?... Ah!, ndo, ndo,
ISSO nunca se pode reparar. Nunca, mas nunca poderei esquecer nem o
meu crime nem a vossa indulgéncia, sdo dois golpes profundamente
gravados... Lembrar-me-ei de um para me detestar, e do outro para vos

admirar, para redobrar de afei¢cdo por vos.

- Vamos, cavaleiro, ndo pense mais nisso, exagera a sua ac¢do e a minha.
Bebamos. A sua satide. Cavaleiro, entdo & minha, ja que nio pode beber &
sua....” O cavaleiro pouco a pouco retomou coragem. Contou-me todos
os detalhes da sua trai¢do, insultando-se a si mesmo com 0s epitetos mais
duros. Fez em pedacinhos ora a filha, ora a mée, ora o pai, ora as tias, ora
toda a familia que me mostrou como uma cambada de canalhas indigna

de mim, mas bem dignas dele proprio. Foram as suas proprias palavras.

JACQUES - E eis a razdo pela que aconselho as mulheres que nunca se
deitem com pessoas que se embriaguem. Quase que ndo desprezo tanto o
vosso cavaleiro pela sua indiscricdo em matéria de amor como pela sua
perfidia em matéria de amizade. Que diabo! Bastava... ser um homem
honesto e dizer-vos primeiro... Mas repare, meu senhor, persisto na
minha; é um velhaco, um refinadissimo velhaco. J& ndo sei como é que
ISsO vai acabar, mas receio que ao desenganar-vos vos engane uma Vvez
mais. Tire-me, tire-me bem depressa dessa estalagem e da companhia

desse homem...

Aqui Jacques voltou a sua cabaca, esquecendo que j& ndo tinha nem

tisana nem vinho. O seu amo pés-se a rir. Jacques tossiu um quarto de
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hora de seguida. O amo puxou do relogio e da tabaqueira e continuou a
sua histdria que eu interromperei, se for da sua conveniéncia, nem que
seja sO para enraivecer Jacques provando-lhe que ndo estava escrito 14 em
cima, como ele pensava, que ele seria sempre interrompido e 0 seu amo

nunca.

O SENHOR, ao cavaleiro — Depois do que me contou, espero que nao 0s

voltara a ver.

- Eu, voltar a vé-los! O que me desespera é ir-me sem me vingar. Terdo
traido, manejado, ultrajado, despojado um homem sério, terdo abusado da
paixdo e da fragueza de outro homem serio, porque ouso ainda encarar-
me como tal, para o levar por uma senda de horrores; puseram dois
amigos em perigo de se odiar e talvez de se estrangularem
reciprocamente, porque enfim, meu caro, concorde que se tivesse
descoberto os meus indignos manejos, como € um homem valente, teria

talvez concebido um tal ressentimento. ..

- Nao, as coisas nunca teriam ido a um tal ponto. E por qué? E por quem?
Por uma falta que ninguém esta livre de cometer? Ela € minha mulher? E
mesmo que fosse? E minha filha? N&o, é uma putazinha; e acha que por
causa de uma putazinha... Vamos, meu amigo, deixemos isso € bebamos.
Agathe é jovem, viva, branca, gorda, rechonchuda; séo as carnes mais
firmes, ndo sdo? e a pele mais macia? O gozo dessas maravilhas deve ser
delicioso, e imagino que foi bastante feliz nos seus bragos para nédo

pensar mais nos seus amigos.

- E certo gue se 0S encantos da pessoa e 0 prazer pudessem atenuar a

falta, ninguém debaixo do céu seria menos culpado do que eu.

- Ah, entdo, cavaleiro, assim volto atras; retiro a minha indulgéncia, e

quero por uma condicao para esquecer a sua traicao.
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- Fale, meu amigo, ordene, diga; sera preciso atirar-me da janela abaixo,

enforcar-me, afogar-me, espetar um punhal no peito?...

E nesse mesmo instante o cavaleiro pegou numa faca que estava na mesa,
abre o colarinho, abre a camisa, e, de olhos esgazeados, coloca com a
méo direita a ponta da faca na covinha da clavicula esquerda, e faz
mencdo de sO esperar as minhas ordens para tratar de si a moda dos

classicos.
- Ndo se trata disso, cavaleiro, tire dai esse facalhdo.
- N&o tiro, é o que mereco; dé sinal.

- Deixe la esse facalh&o, digo-lhe eu, ndo lhe peco uma expiacédo a tdo
alto preco... - entretanto, a ponta da faca continuava sempre suspensa
sobre a covinha da clavicula esquerda; agarrei-lhe a méo, arranquei-lhe a
faca que atirei para longe de mim, depois, aproximando a garrafa do seu
copo, e enchendo-o até a borda, disse-lhe: “Bebamos primeiro; e depois
logo saberé de que terriveis condi¢Ges depende o meu perddo. Agathe €

entdo bem suculenta, bem voluptuosa?
- Ah, meu amigo, e como o sabe ainda melhor que eu!

- Mas, espera, é preciso que nos tragam uma garrafa de champanhe, e
depois logo me contas a historia de uma das tuas noites. Querido traidor,
a tua absolvigéo esta no fim dessa historia. Vamos, comecga, ou ndo me

ouves?

- Ouco.

- A minha sentenca parece-te muito severa?
- N&o.

- Sonhas?
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- Sonho!

- Que € que eu te pedi?

- A historia de uma das minhas noites com Agathe.
- E isso...

Entretanto, o cavaleiro media-me da cabeca aos pés, e parecia falar
sozinho: “E da mesma altura, mais ou menos a mesma idade, ¢ mesmo
que houvesse alguma diferenca, nada de luz, a imaginacdo ja estara

preparada para que sou eu, ela ndo suspeitara de nada...

- Mas, cavaleiro, em que pensas tu entdo? O teu copo continua cheio e tu

Sem comecar.

- Penso, meu amigo, ja pensei, estd tudo dito; abrace-me, ficaremos
vingados, sim, vingados. E uma velhacaria da minha parte, e se é indigna
de mim, ndo é indigna dessa desavergonhada. Pede-me a historia de uma

das minhas noites?

- Sim, seré exigir muito?

- N&o, mas se, em vez da historia, eu Ihe conseguisse arranjar a noite?
- Isso ainda seria melhor.” (Jacques p0s-se a assobiar.)

De imediato o cavaleiro tira duas chaves da sua algibeira, uma pequena e
outra grande. “A pequena, diz-me ele, é a chave-mestra da porta da rua, a
grande é a da antecamara de Agathe; ei-las, as duas estdo ao seu servico.
Eis como fazemos todos os dias, desde ha cerca de seis meses, e € como
também deve fazer. As suas janelas dao para a rua, como sabe. Passeio
pela rua até as ver iluminadas. Um vaso de manjerico na parte de fora € o
sinal combinado; entdo, aproximo-me da porta da entrada, abro-a, entro,

volto a fecha-la, subo o mais silenciosamente que posso. Viro para o
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pequeno corredor a direita; a primeira porta a esquerda do corredor é a
dela, como sabe. Abro esta porta com a chave grande, passo pelo quarto
de vestir, que esta a direita, onde estad uma lamparina de noite, a luz da
qual me dispo a minha vontade. Agathe deixa a porta do quarto

entreaberta, entro, e vou encontra-la na cama. Percebeu?
- Muito bem.

- Como hé gente a nossa volta, 0 melhor € calarmo-nos.

- E depois creio que serd muito melhor fazer do que falar.

- Em caso de acidente posso saltar da cama e fechar-me no quarto de
vestir; no entanto, foi coisa que nunca aconteceu. Normalmente
separamo-nos pelas quatro horas da manhd Quando o prazer ou o
descanso nos levam mais longe, saimos juntos da cama; ela desce, eu fico
no quarto de vestir, visto-me, leio, descanso, espero que sejam horas de
aparecer. Desco, cumprimento, e beijo-a como se tivesse acabado de

chegar.

- E esta noite, ela esta a vossa espera?
- Esta a minha espera todas as noites.
- E serieis capaz de me ceder o lugar?

- De todo o coracdo. Que prefira a noite a narracdo, ndo me da pena

nenhuma; mas o que eu gostava era que...
- Acabe, ha pouca coisa que eu ndo seja capaz de fazer para o obsequiar.
- E que ficasse nos seus bragos até ser dia. Eu chegava e surpreendia-os.

- Oh néo, cavaleiro, isso ja era ser muito mau.
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- Muito mau? N&o sou tanto como pensa. Primeiro, dispo-me no quarto

de vestir.

- Vamos, cavaleiro, tem o diabo no corpo. E depois, isso ndo € possivel;

se me der as chaves, fica sem elas.
- Ah, meu amigo, como és palerma!
- Mas nédo demasiado, ao que parece.

- E porque € que ndo entrariamos os dois juntos? Iria procurar a Agathe, e

eu ficaria no quarto de vestir até que me fizesse um sinal a combinar,

- Palavra, isso é tdo agradavel, tdo louco, que estou quase a consentir.
Mas, cavaleiro, tudo bem considerado, gostaria mais de reservar essa

facécia para outra das noites seguintes.

- Ah, percebo, 0 seu projecto é o de nos vingar mais que uma vez.
- Se estiver de acordo?

- Completamente.”

JACQUES - O vosso cavaleiro baralha todas as minhas ideias. Pensava

€u...
O SENHOR - Pensavas?
JACQUES — Nao, meu senhor, pode continuar.

O SENHOR — Bebemos, dissemos cem loucuras, ora sobre a noite que se
aproximava, ora sobre as noites seguintes, ora sobre aquela em que
Agathe se encontraria entre o cavaleiro e eu. O cavaleiro voltara a ser de
uma alegria encantadora, e 0 texto da nossa conversacido ndo era sobre
tristezas. Ele aconselhava-me sobre preceitos de conduta nocturna que

ndo eram todos igualmente faceis de seguir, mas depois de uma longa
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sucessdo de noites bem empregues, eu poderia defender a honra do
cavaleiro logo na primeira, por mais extraordinario que isso fosse; e
foram detalhes que nunca mais acabavam acerca dos talentos, perfeicoes,
comodidades de Agathe. O cavaleiro misturava, com uma arte incrivel,
a embriaguez da paixdo a do vinho. O momento da aventura ou da
vinganca parecia-nos que demorava a chegar; entretanto, levantamo-nos
da mesa. O cavaleiro pagou, foi a primeira vez que isso lhe acontecia.
Subimos para a nossa viatura, estavamos bébados; o cocheiro e 0s

criados ainda estavam pior que nos...

Leitor, quem € que me impediria agora de atirar aqui o cocheiro, 0s
cavalos, a viatura, 0s amos e os criados, para uma cova? Se a cova 0s
assusta, quem é que me impediria de os trazer sdos e salvos até a cidade,
onde faria chocar a sua viatura contra outra na qual poria outros jovens
igualmente bébados? Haveria palavras ofensivas, ditos, uma querela,
espadas desembainhadas, uma zaragata em todas as regras. Quem € que
me impediria, se ndo aprecia as zaragatas, de substituir os jovens por
Mlle Agathe e uma das suas tias? Mas nada disso se passou. O cavaleiro
e 0 amo de Jacques chegaram a Paris. Este envergou o traje do cavaleiro.
E meia noite. Estdo debaixo das janelas de Agathe, a luz apaga-se, o vaso
de manjerico esta no seu lugar. Ddo ainda uma volta de uma ponta a
outra da rua, o cavaleiro recordando a licdo ao seu amigo. Aproximam-se
da porta, o cavaleiro abre-a, introduz 0 amo de Jacques, guarda a chave-
mestra da rua, da-lhe a chave do corredor, fecha a porta da entrada,
afasta-se; e depois deste pequeno pormenor descrito com laconismo, o

amo de Jacques retomou a palavra e disse:

“O local era-me conhecido. Subo na ponta dos pés, abro a porta do

corredor, fecho-a atras de mim, entro no quarto de vestir onde se
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encontrava a lamparina de noite, dispo-me; a porta do quarto estava
entreaberta, entro, vou até a alcova onde Agathe ndo dormia. Abro as
cortinas e nesse mesmo instante sinto dois bragos nus que me abragam e
me atraem; deixo-me ir, deito-me, sou coberto de caricias, e também as
dou. Eis-me o mortal mais feliz que existe no mundo; ainda o sou,

quando...”

Quando o senhor de Jacques se apercebeu de que Jacques dormia ou
parecia dormir: “Tu dormes, disse-lhe ele, dormes, marau, no momento
mais interessante da minha historia!...” e era este o momento que Jacques

esperava do amo... “Acordaras tu?”
- N&o creio.
- E porqué?

- Porque se acordar a minha dor de garganta poderia acordar também, e

porgue penso que mais vale que descansemos os dois...”
E eis que Jacques deixa cair a cabeca para a frente.
- Vais partir 0 pescoco.

- De certeza, se for isso 0 que esta escrito 1a em cima. Ndo estava bem

entre os bracos de Mlle Agathe?

- Sim.

- N&o estavam la bem os dois?

- Muito bem.

- Deixe-se ficar.

- Deixo-me ficar, isso é facil de dizer.

- Pelo menos até que eu saiba a histéria do emplastro de Desglands,
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O SENHOR — E a tua vinganca, traidor.

JACQUES — E mesmo que assim fosse, meu senhor, depois de ter
cortado a historia dos meus amores com mil questdes e outras tantas
fantasias, sem o menor murmdrio da minha parte, ndo poderia eu
suplicar-vos que interrompais a vossa para me contar a historia do
emplastro desse bom Desglands, a quem devo tantas obrigacdes, que me
tirou de casa do cirurgido no momento em que, faltando-me o dinheiro, ja
ndo sabia o0 que iria ser de mim, e em casa de quem conheci Denise,
Denise sem a qual ndo lhe teria dito uma sé palavra em toda a viagem?
Meu senhor, meu querido senhor, a histéria do emplastro de Desglands;
sereis tdo breve quanto quiserdes, e entretanto a sonoléncia que me
invade e sobre a qual nada posso, dissipar-se-4 e podereis contar com

toda a minha atencéo.

O SENHOR, disse, encolhendo os ombros — Havia na vizinhanca de
Desglands uma vilva encantadora que tinha varias caracteristicas
semelhantes as de uma célebre cortesd do século passado; sabia por
razéo, libertina por temperamento, desolando-se amanha do disparate da
vespera. Passou toda a vida com idas e vindas do prazer ao remorso e do
remorso ao prazer, sem que o habito dos prazeres tenha abafado os
remorsos, e sem que o habito dos remorsos tenha abafado o gosto do
prazer. Conheci-a nos seus Gltimos momentos, e ela dizia que até que
enfim que escapava aos seus dois maiores inimigos. O seu marido,
indulgente para com o unico defeito que tinha a censurar-lhe, lamentou-a
enguanto viveu e sentiu a sua falta por muito tempo apos a sua morte.
Pretendia que teria sido téo ridiculo da sua parte impedir a sua mulher de
amar como impedi-la de beber. Perdoava-lhe a variedade das suas
conquistas, atendendo a escolha criteriosa que ela fazia das mesmas. Ela

nunca aceitava a homenagem de um estupido ou de um malvado, 0s seus
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favores eram sempre a recompensa ou do talento ou da probidade. Dizer
de um homem que era ou que tinha sido seu amante, era uma garantia de
se tratar de um homem de meérito. Como estava ciente da sua leviandade,
nunca se comprometia a ser fiel. “Nao fiz, dizia ela, sendo um falso
juramento em toda a minha vida, foi o primeiro.” Fosse por que se
perdesse 0 sentimento que se tinha tido por ela, fosse por que ela
perdesse aquele que lhe tinham inspirado, ficava-se amigo dela. Nunca
houve exemplo mais flagrante da diferenca entre a probidade e a moral.
Na&o se podia dizer que ela tivesse moral, mas a voz comum era a de que
era dificil encontrar criatura mais honesta. O seu cura via-a raramente aos
pés dos altares, mas a todo o tempo encontrava a sua bolsa aberta para 0s
pobres. Ela dizia com graca da religido e das leis, que eram um par de
muletas que ndo se deviam tirar a quem tinha as pernas fracas. As
mulheres, que temiam a sua convivéncia com 0s seus maridos,

desejavam-na para os seus filhos.

JACQUES, depois de ter dito entre dentes: “Hds-de-me pagar esse

maldito retrato ”, acrescentou. - Esteve louco por essa mulher?

O SENHOR - Certamente que ficaria, se Desglands néo tivesse sido

mais rapido que eu. Desglands apaixonou-se por ela...

JACQUES — Meu senhor, sera que a historia do emplastro de Desglands
e a dos seus amores estdo de tal modo ligadas entre si que é impossivel

separa-las?

O SENHOR - Pode-se separéa-las; o emplastro € um incidente, a historia

é a narracdo de tudo o que se passou enquanto se amavam.
JACQUES - E passaram-se muitas coisas?

O SENHOR — Muitas.
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JACQUES — Nesse caso, se der a cada uma delas a mesma extensdo que
ao retrato da heroina, sé sairemos daqui la para o Pentecostes, e 0S V0SS0S

amores e 0s meus estao feitos.

O SENHOR — Também, Jacques, porque ¢ que me desencaminhaste?...

Na&o viste em casa de Desglands um rapazinho?
JACQUES — Mau, teimoso, insolente e enfermi¢o? Sim, vi.
O SENHOR — E um filho natural de Desglands e da bela vitiva.

JACQUES — Aquela crianca ainda lhe vai dar desgostos. E filho Gnico,

boa desculpa para ndo ser outra coisa sendo um grande malandro.

O SENHOR - E como é enfermico, ndo lhe ensinam nada; ndo o
aborrecem, ndo o contradizem por nada, terceira boa razdo para nao

passar de um malandro.

JACQUES — Uma noite o maluguinho pds-se a soltar gritos inumanos.
Eis toda a casa alarmada, acorrem a ver o que é. Ele quer que o seu papa

se levante.

- O vosso papé ainda esta a dormir.

- N&o importa, quero que ele se levante, quero, quero, quero...

- Ele esta doente.

- Nao importa, quero que ele se levante, quero, quero, quero...
Acordam Desglands, ele cobre os ombros com o robe de quarto, chega.
“Ora bem, meu pequeno, ja ca estou, que queres tu?

- Quero que 0s mandem vir.

- Quem?
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- Todos 0s que estdo no castelo...”

Mandam-nos vir: amos, criados, estrangeiros, comensais, Jeanne, Denise,
eu com o meu joelho doente, todos excepto uma velha porteira invalida, a
qual tinham concedido abrigo numa cabana a cerca de um quarto de hora

do castelo. Quer que a vao buscar.

“Mas, meu filho, ja é meia noite.

- Eu quero, eu quero.

- Sabe que ela mora muito longe.

- Eu quero, eu quero.

- Que ela ja é velha e ndo seria capaz de andar.
- Eu quero, eu quero...”

E preciso que venha a pobre porteira: trazem-na, porque para vir ela por
sua conta seria mais facil que comesse o caminho. Quando j& estamos
todos reunidos, quer que o levantem e o vistam. Ei-lo levantado e
vestido. Quer gue passemos todos para o grande saldo e que o cologquem
ao meio, no grande sofa do seu papa. Ja esta feito. Quer que nos demos
todos a mao. Ja esta feito. Quer que dancemos todos em roda, e pomo-

nos todos a dangar em roda. Mas o resto é que é incrivel...
O SENHOR - Espero que me pouparas o resto.

JACQUES — Nao, ndo, senhor, tem de ouvir o resto. Acha que me pode

fazer impunemente um retrato da mée com quatro varas de comprido...
O SENHOR - Jacques, eu estrago-o.

JACQUES - Tanto pior para vos.
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O SENHOR — Ainda tem na lembranca o longo e fastidioso retrato da
vilva, mas creio que me devolveu esse aborrecimento, e com juros, com

a longa e fastidiosa historia da fantasia do filho.

JACQUES - Se é dessa opinido, retome a histdria do pai; mas chega de

retratos, meu senhor; tenho pelos retratos um odio de morte.
O SENHOR - E porque € que odeia 0s retratos?

JACQUES — E porque sdo tdo pouco parecidos, que Se por acaso
encontrdssemos 0s originais, ndo 0s reconheceriamos. Conte-me 0s
factos, reproduza fielmente as conversas, e logo saberei quem é a pessoa
com que lido. Uma palavra, um gesto, algumas vezes ensinaram-me mais

que a tagarelice de toda uma cidade.
O SENHOR — Um dia, Desglands...

JACQUES - Quando estd ausente, entro algumas vezes na Vvossa

biblioteca, escolho um livro e é quase sempre um livro de historia.
O SENHOR - Um dia, Desglands...

JACQUES - Leio com o polegar todos os retratos.

O SENHOR — Um dia, Desglands. ..

JACQUES - Perddo, meu senhor, a maquina estava montada, e era

preciso que fosse até ao fim.
O SENHOR - E ja la chegou?
JACQUES — Ja la esté.

O SENHOR - Um dia, Desglands convidou para jantar a bela viiva com
alguns cavalheiros dos arredores. O reinado de Desglands declinava, e

entre os convidados havia um para quem a inconstancia da vilva se
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comecava a inclinar. Estavam a mesa, Desglands e o seu rival colocados
ao lado um do outro e em frente da bela vidva. Desglands gastava tudo o
que tinha de espirito para animar a conversacao, dirigia a viuva as frases
mais galantes, mas ela, distraida, ndo ouvia nada, e tinha os olhos fixos
no seu rival. Desglands tinha um ovo fresco na mao; um movimento
convulsivo, ocasionado pelo ciime, aperta 0 punho, e eis que 0 ovo
expulso da casca se espalha no rosto do seu vizinho. Este faz um gesto
com a mao. Desglands agarra-lhe o pulso, imobiliza-o, e diz-lhe ao
ouvido: “Senhor, tomo-a por recebida...” Faz-se um profundo siléncio, a
bela vilva sente-se mal. A refeicdo foi triste e curta. Ao levantar-se da
mesa, ela manda chamar Desglands e o seu rival a um quarto separado;
fez tudo o que uma mulher pode decentemente fazer para os reconciliar,
suplicou, chorou, desmaiou, mas tudo debalde; ela apertava as méos de
Desglands, ela virava os seus olhos inundados de lagrimas para o outro:
Ela dizia a este ultimo: “E vos amais-me!...” e aquele: “E vos que j& me
amastes!”, ¢ aos dois: “E agora querem perder-me, e querem fazer de
mim um motivo de troca, o objecto do 0dio e do desprezo de toda a
provincia! Qualquer que seja 0 que tire a vida ao seu inimigo, nunca mais
o voltarei a ver, nem poderd ser nem meu amigo, nem meu amante, e
votar-lhe-ei um &dio que sO terminara com a minha morte.” Depois
desfalecia, e enquanto ia desfalecendo, dizia: “Cruéis! Desembainhem as
espadas e espetem-nas no meu seio; se, ao expirar, 0s vir abragados,
expirarei sem pena.” Desglands e o seu rival ficam imdveis ou socorrem-
na, e algumas lagrimas se escaparam dos seus olhos. Entretanto, tinham

de se separar. Levaram a vilva para casa dela, mais morta que viva.

JACQUES - Ora bem, meu senhor, que falta € que me fazia o retrato que

me fez dessa mulher? N&o saberia eu agora tudo o que me disse antes?
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O SENHOR — No dia seguinte, Desglands foi visitar a sua encantadora
infiel; estava 14 o seu rival. Quem ¢ que ficou bem espantado? Foram um
e outro ao ver Desglands com a face direita coberta por um grande

circulo de tafeta preto. “Que € isso?, diz-lhe a vilva.
DESGLANDS — N&o € nada.

O SEU RIVAL — Algum abcesso?

DESGLANDS — Héa-de passar...”

Depois de uns momentos de conversa, Desglands saiu e, ao sair, fez ao
seu rival um aceno que foi muito bem percebido. Este desceu;
caminharam, um por um lado da rua, o outro pelo lado oposto,
encontraram-se atras dos jardins da bela viuva, bateram-se, e o rival de
Desglands ficou estendido no chdo, gravemente mas ndo mortalmente
ferido. Enquanto o levam para sua casa, Desglands regressa a casa da
vilva, sentam-se, falam ainda do acidente da véspera. Ela pergunta-lhe o
que significa aquela enorme e ridicula “mosca” que lhe cobre a face. Ele
levanta-se e vé-se ao espelho: “Com efeito, diz-lhe ele, acho-a demasiado
grande.” Pega nas tesouras da senhora, diminui-a numa ou duas linhas,

volta a colocé-la e diz a vidva: “E agora, como € que me acha?
- Uma linha ou duas menos ridiculo que antes.
- Sempre é alguma coisa.”

O rival de Desglands curou-se. Segundo duelo onde a vitoria foi para
Desglands, assim como nas cinco ou seis vezes que se lhe seguiram, e
Desglands, a cada combate, recortando ao seu circulo de tafetd uma

pequena orla e recolocando o resto na face.

JACQUES - E como é que acabou essa aventura? Quando me levaram

para o castelo de Desglands parece-me que ja ndo tinha o circulo negro.
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O SENHOR — Nao. O fim desta aventura foi o fim da vida da bela vitva.
O grande desgosto que ela sentiu acabou de arruinar a sua saude fraca e

vacilante.
JACQUES — E Desglands?

O SENHOR - Um dia em que passeavamos juntos, recebe um bilhete,
abre-o e diz: “Era um homem excelente, mas ndo seria capaz de me
afligir com a sua morte...” E nesse mesmo instante, arrancou da face o
resto do circulo negro, quase reduzido, pelos frequentes cortes em seu

redor, ao tamanho de uma “mosca” vulgar.

Era esta a historia de Desglands. Estara Jacques satisfeito e posso esperar
que agora ouca a historia dos meus amores ou que ele retome a historia

dos seus?
JACQUES — Nem uma coisa nem outra.
O SENHOR - E qual a razéo?

JACQUES — E que faz calor, que estou cansado, que este sitio é
encantador, que estaremos a sombra naquelas arvores, e que ao tomar o

fresco a beira daquele ribeiro, descansaremos.
O SENHOR - De acordo; mas a tua constipagao...

JACQUES — E do calor, e os médicos dizem-se que 0s contrarios curam-

se pelos contrérios.

O SENHOR - O que é verdade tanto em moral como no fisico. Reparei
numa coisa muito singular, é que quase ndo ha maximas de moral de que
se ndo possa fazer um aforismo em medicina, e, reciprocamente, poucos

aforismos em medicina de que se ndo possa fazer uma maxima de moral.

JACQUES — Deve ser.
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Apeiam-se dos cavalos, estendem-se na erva, Jacques diz ao seu senhor:
“Fica acordado? Dorme? Se ficar acordado, eu durmo; se dormir, fico

acordado...” O amo disse-lhe: “Entao dorme.

- Posso ter a certeza de que fica acordado? E que desta vez poderemos

perder os dois cavalos.”

O amo sacou do reldgio e da tabaqueira; Jacques preparou-se para
dormir, mas a cada instante acordava em sobressalto e batia no ar as

mé&os uma contra a outra. O amo disse-lhe: “Estas irritado com quem?

JACQUES — Odeio as moscas e 0s mosquitos. Muito gostaria que me

explicassem para que servem esses incomodos animais.

O SENHOR - E por que tu o ignoras, achas que ndo servem para nada?

A natureza nada fez de inatil nem de supérfluo.

JACQUES — Acho, porgue ja que uma coisa existe, € bom que sirva para

alguma coisa.

O SENHOR - Quando tens demasiado sangue ou mau sangue, que é que
fazes? Chamas um cirurgido que te tira dois ou trés vasos. Ora bem!,
estes mosquitos de que te queixas, sd&0 uma nuvem de pequenos
cirurgides alados que vém com as suas pequenas lancetas picar-te e tirar-

te sangue gota a gota.

JACQUES - Sim, mas a torto e a direito, sem saber se tenho muito ou
pouco. Mandem vir aqui um tisico, e vereis se 0S pequenos cirurgides
alados ndo o picam. SO pensam ¢é neles, e tudo na natureza pensa em si e
sO pensa em si. Que isso faca mal aos outros que importa, desde que se

tenham todas as comodidades?...”

Em seguida, voltou a bater no ar com as duas maos, dizendo: “Ao diabo,

0S pequenos cirurgides alados!
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O SENHOR — Conheces a fabula de Garo?
JACQUES - Sim,

O SENHOR - Como é que a achas?
JACQUES - Ma.

O SENHOR - Isso foi dito sem pensar.

JACQUES — E prova-se muito rapidamente. Se em vez de bolotas o
carvalho desse abdboras, essa besta do Garo teria adormecido debaixo de
um carvalho? E se ndo adormeceu debaixo de um carvalho, que lhe
importa a salvacao do nariz que caiam abdboras ou bolotas? Dé isso a ler

aos seus filhos.

O SENHOR — Um filésofo que tem o teu nome ndo quer uma coisa

dessas.

JACQUES - E porque cada cabeca sua sentenca, e Jean-Jacques ndo é

Jacques.
O SENHOR - Tanto pior para Jacques.

JACQUES — Quem € gque o pode saber antes de ter chegado a ultima
palavra da dltima linha da pagina que esta a ser preenchida no grande

rolo?
O SENHOR — Em que pensas?

JACQUES — Penso que, enquanto me fala e eu respondo, fala-me sem o

querer, e eu respondo-lhe sem o querer.
O SENHOR - E depois?

JACQUES - Depois? E que nos éramos duas verdadeiras maquinas vivas

e pensantes.
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O SENHOR - Mas, no momento presente, 0 que é tu queres?

JACQUES - Palavra, € sempre a mesma coisa. Ndo ha nas duas

maquinas sendo uma mola a mais a funcionar.
O SENHOR - E essa mola?

JACQUES - Que o diabo me leve se concebo que possa funcionar sem
uma causa. O meu capitdo dizia: “Ponham uma causa; segue-se um
efeito; de uma causa fraca, vem um efeito fraco; de uma causa
momentanea, o efeito de um momento; de uma causa intermitente um
efeito intermitente; de uma causa contrariada um efeito lento; de uma

causa cessante, um efeito nulo.”

O SENHOR — Mas parece que sinto dentro de mim mesmo que sou livre,

tal como sinto que penso.

JACQUES - O meu capitao dizia: “Sim, ¢ verdade que agora nao quereis

nada; mas quererieis precipitar-vos do vosso cavalo?”
O SENHOR - Ora bem!, eu precipitava-me.

JACQUES — Alegremente, sem repugnancia, sem esfor¢co, como quando

VOS apetece descer a porta de uma estalagem?

O SENHOR — Nao exactamente, mas isso que importa, desde que me

precipite e prove que sou livre?

JACQUES — O meu capitdo dizia: “O qué! Nao véem que sem a minha
contradicdo nunca lhes viria a fantasia de partir o pesco¢o? Fui portanto
eu gque os agarrei pelo pé e que os atirei para fora da sela. Se a vossa
queda prova qualquer coisa, ndo é portanto que sejam livres, mas que sao

malucos.” O meu capitdo dizia ainda que o gozo de uma liberdade que se
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poderia exercer sem motivo seria a verdadeira caracteristica de um

maniaco.

O SENHOR - Essa é demasiado forte para mim, mas a despeito de ti e

do teu capitdo, creio que quero quando quero.

JACQUES — Mas se sois e se sempre haveis sido senhor de querer,
porque ndo havereis agora de amar um camafeu, e ndo deixar de amar
Agathe todas as vezes que lhe apetecer? Meu senhor, passamos trés

quartos da vida a querer sem fazer.

O SENHOR - E verdade.

JACQUES — E a fazer sem querer.

O SENHOR - E tu me demonstraréas tudo isso?

JACQUES — Se assim o consentir.

O SENHOR - Consinto.

JACQUES - Fica para mais tarde, e falemos de outra coisa...”

Depois destas conversas da treta e de mais outras frases da mesma
importancia, calaram-se e Jacques, tirando o seu enorme chapéu, que
também servia de guarda-chuva no mau tempo e de guarda-sol no tempo
quente, e sempre servia de chapéu, o tenebroso santuario debaixo do qual
um dos melhores cérebros que jamais existiram consultava o destino nas
grandes ocasifes; as abas deste chapéu levantadas, colocavam-lhe a
cabeca mais ou menos a meio do corpo; rebaixadas, mal via dez passos
diante dele, o que Ihe dera o habito de levar o nariz ao vento, e era entéo

que podiam dizer do seu chapéu:
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Os illi sublime dedit, coelumque tueri
Jussit, et erectos ad sidera tollere vultus:.

Jacques, entdo, tirando o seu enorme chapéu e passeando o olhar ao
longe, apercebeu-se de um lavrador que moia inutilmente com pancada
um dos dois cavalos que tinha atrelado a charrua. Este cavalo, jovem e
vigoroso, deitara-se sobre o rego, e por mais que o lavrador o sacudisse
pelas rédeas, que Ihe pedisse, que o acariciasse, que 0 ameacasse, que 0
insultasse, que Ihe batesse, 0 animal mantinha-se imovel e recusava-se

obstinadamente a levantar.

Jacques, depois de ter meditado algum tempo sobre esta cena, disse ao
seu amo, o qual também estava atento a mesma: “Sabeis, senhor, 0 que se

passa ali?

O SENHOR - E o que € que tu queres que se passe ali para alem do que

eu vejo?
JACQUES — Néo adivinha nada?
O SENHOR - N&o. E tu 0 que é que adivinhas?

JACQUES — Adivinho que este parvo, orgulhoso, calaceiro cavalo, é um
habitante da cidade que, vaidoso da sua primitiva condicdo de cavalo de
sela, despreza a charrua, e, para dizer tudo numa sé palavra, que € o
vosso cavalo, o simbolo de Jacques aqui presente e de tantos outros
cobardes malandros como ele, que deixaram 0s campos para andarem de

libré pela capital, e que gostariam mais de mendigar o seu péo pelas ruas,

31 Deu-lhe um rosto virado para o céu, ordenou-lhe que olhasse o céu, e que elevasse o seu olhar
para as estrelas — Ovidio, “Metamorfoses”. N. do T.
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ou morrer de fome, que de voltar a agricultura, o mais atil e o mais

honroso dos misteres.”

O amo pos-se a rir, e Jacques, dirigindo-se ao lavrador que o ndo podia
ouvir, dizia: “Pobre diabo, da-lhe, da-lhe com toda a gana que quiseres:
ele tem os seus habitos e poderas p6r mais uma ponta no teu chicote sem
que consigas inspirar a esse marau um pouco de verdadeira dignidade e
algum gosto pelo trabalho...” O amo continuava a rir. Jacques, meio
impaciente, meio compadecido, levanta-se, avanca, e ainda ndo fez
duzentos passos que se volta para o seu senhor, ¢ se pde a gritar: “Meu

senhor, meu senhor, é 0 vosso cavalo, € 0 vosso cavalo.”

Era, com efeito. Mal o animal reconheceu Jacques e o seu senhor,
levantou-se de moto préprio, sacudiu a crina, relinchou, empinou-se, e
aproximou ternamente o focinho do focinho do seu camarada. Entretanto,
Jacques, indignado, dizia entre dentes: “Bandido, malandro, preguigoso,
quem ¢ que me impede de te dar vinte pontapés...” O amo, ao contrario,
beijava-o, passava-lhe a mao no flanco, batia-lhe docemente na garupa do
outro lado, e, quase chorando de alegria, gritava: “Meu cavalo, meu

pobre cavalo, até que enfim que te encontro!”



O lavrador nao percebia nada daquilo. “Vejo, meus senhores, que este

cavalo vos pertenceu, mas eu ndo o0 possuo com menos legitimidade,
comprei-o na ultima feira. Se quereis retoma-lo por dois tercos do que me
custou, prestar-me-iam um grande servico, porque ndo consigo fazer
nada dele. Logo para o fazer sair do estabulo é o diabo, quando é preciso
atrela-lo ainda € pior. Quando chega ao campo deita-se, e mais
facilmente se deixaria abater que pbr-se a caminho ou aguentar um saco
no lombo. Meus senhores, teriam a caridade de me desembaracar daquele
maldito animal? E bonito, mas s6 serve para fazer piafé debaixo de um
cavaleiro, e isso ndo é para mim...” Propuseram-lhe uma troca com
aquele dos dois outros que mais lhe conviesse; ele consentiu, e 0S N0SSOS
dois viajantes regressaram lentamente ao lugar onde tinham repousado, e
donde puderam ver com satisfagdo o cavalo que tinham cedido ao

lavrador prestar-se sem repugnancia a sua nova condicao.

JACQUES - Ora bem, senhor?
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O SENHOR - Ora bem, nada mais certo que estas inspirado: por Deus,
pelo diabo? Ignoro. Jacques, meu querido amigo, temo que tenha o diabo

no corpo.
JACQUES - E porqué o diabo?

O SENHOR — E porque faz prodigios e a sua doutrina é altamente

suspeita.

JACQUES - E que € que havera de comum entre a doutrina que se

professa e os prodigios que se operam?

O SENHOR - Vejo que ndo leu dom la Taste.

JACQUES - E esse tal dom la Taste, que alias néo li, o que € que ele diz?
O SENHOR - Diz que Deus e o diabo fazem milagres por igual.

JACQUES — E como ¢é que ele distingue os milagres de Deus dos

milagres do diabo?

O SENHOR - Pela doutrina. Se a doutrina € boa, os milagres sdo de

Deus; se € ma, os milagres sdo do diabo.
Aqui, Jacques pos-se a assobiar, depois acrescentou:

- E quem é que me ensinara a mim, pobre ignorante, se a doutrina do
autor dos milagres € boa ou ma? Vamos, meu senhor, montemos de novo
nos nNossos animais. Que importa que tenha sido por Deus ou por Belzebu

que se tenha encontrado o seu cavalo? Andara ele pior?
O SENHOR — Nao. No entanto, Jacques, se estiver possesso...
JACQUES — Que remedio ¢é que ha para isso?

O SENHOR - O remédio seria, enquanto esperasse pelo exorcismo...
seria a de ter gua benta por Unica bebida.
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JACQUES - Eu, meu senhor, a aguas! Jacques a beber agua bental
Preferia que me ficassem no corpo mil legides de diabos que beber uma
gota de agua, benta ou ndo benta. Ainda vos ndo apercebeste que sou
hidrofobo?”

Ah!, hidréfobo! Jacques disse hidréfobo?... Ndo, leitor, ndo; confesso
que a palavra ndo é dele; mas com essa severidade de critico, desafio-o a
ler uma cena de comédia, de tragédia, um unico didlogo, por melhor que
esteja escrito, sem surpreender a palavra do autor na boca da sua
personagem. Jacques disse: “Meu senhor, ainda ndo vos apercebeste que
fico raivoso a simples vista da 4gua®??...” Ora bem, dizendo de maneira

diferente da dele fui menos verdadeiro mas mais curto.

Subiram para os cavalos, ¢ Jacques disse ao amo: “la nos seus amores no
momento em que, depois de ter sido feliz por duas vezes, se dispunha a

ser feliz talvez por uma terceira.

O SENHOR - Quando de repente se abre a porta do corredor. Eis o
quarto cheio de wuma multiddo de pessoas que caminham
tumultuosamente, apercebo-me de luzes, ouco vozes de homens e de
mulheres que falam todos ao mesmo tempo. As cortinas sao
violentamente corridas, e apercebo-me do pai, da mae, das tias, dos
primos, das primas, e de um comissario que lhes dizia gravemente:
“Meus senhores, minhas senhoras, nada de barulho; o delito ¢ flagrante, o
senhor € um homem de respeito: existe apenas um meio de reparar 0 mal,
e 0 senhor preferira prestar-se a ele de boa vontade, do que ser a tal

obrigado pelas leis...”

32 A hidrofobia, doenga transmitida dos animais ao homem, por exemplo pela mordedura do cdo,
caracteriza-se pela aversdo 3 agua. E vulgarmente conhecida por raiva e devemos ao quimico
Pasteur a criagdo da vacina contra esta doenca. (N. do T.)
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A cada palavra era interrompido pelo pai e pela mée que me cobriam de
censuras, pelas tias e pelas primas que ndo poupavam oS epitetos
dirigidos a Agathe, que enfiara a cabeca debaixo dos cobertores. Eu
estava estupefacto, ndo sabia o que dizer. O comissario, dirigindo-se a
mim, disse com ironia: “Cavalheiro, mas que bem que ai esta. No entanto
¢ preciso que tenha a amabilidade de se levantar e vestir”; o que fiz, mas
com as minhas roupas que ja tinham substituido as do cavaleiro.
Aproximaram uma mesa, O comissario comegou a redigir o auto.
Entretanto, a mée fazia todos os possiveis para ndo bater na filha, e o pai
dizia: “Calma, minha mulher, calma, bater na sua filha nao altera nada.
Tudo se arranjard pelo melhor...” As outras personagens tinham-se
dispersado pelas cadeiras em diferentes atitudes de dor, de indignacéo e
de cdlera. O pai, descompondo a mée nos intervalos, dizia-lhe: “Eis aqui
o resultado de ndo velar pela conduta da sua filha...” A mae respondia-
lhe: “Com um ar tdo bom e tao honesto, quem esperaria deste senhor uma
coisa destas?...” Os outros mantinham siléncio. Terminado o auto, leram-
no, e como tudo o que dizia era verdade, assinei e desci com o
comissario que me pediu muito educadamente que subisse para uma
viatura que esperava a porta, onde me conduziram, com um cortejo

bastante numeroso, direito ao Fort-1"Evéque.
JACQUES — Para o Fort-I"Evéque? Debaixo de pris&o?

O SENHOR - Debaixo de prisdo. Eis depois um processo abominéavel.
Tratava-se nada menos que casar com Mlle Agathe, os pais ndo queriam
saber de negociacfes. De manha o cavaleiro apareceu-me no meu retiro.
Ja sabia tudo. Agathe estava desolada, os pais enraivecidos; ele tinha
ouvido as mais crueis censuras sobre o pérfido conhecimento que Ihes
tinha levado a casa, era ele a primeira causa da sua infelicidade e da

desonra da sua filha; estas pobres gentes davam pena. Tinha pedido para
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falar com Agathe em particular, ndo o tinha conseguido sem dificuldade.
Agathe tinha pensado em arrancar-lhe os olhos, tinha-lhe chamado os
nomes mais o0diosos. Ja contava com isso, assim deixou que ela
acalmasse os furores, ap0s 0 que a tentou levar a ideias mais razodveis,
mas a rapariga dizia uma coisa para a qual, acrescentava o cavaleiro, ndo
havia réplica: “O meu pai e a minha mae surpreenderam-me com 0 VOSSO
amigo, sera preciso contar-lhes que ao deitar-me com ele pensava estar a
deitar-me convosco?...” Ele respondia-lhe: “Mas, de boa fé, acha que o

meu amigo a possa desposar?...

- Ndo, dizia ela ao cavaleiro, éreis v0s, infame, que deverieis ser

condenado .

“Mas, disse eu ao cavaleiro, s dependeria de si livrar-me deste caso.
- E isso como?

- Como? Contando as coisas como se passaram.

- Ameacei Agathe, mas é claro que ndo farei nada. Nao é certo que este
meio servisse para alguma coisa, e é segurissimo que nos cobriria de

infamia. Alias, a culpa é sua.
- Minha culpa?

- Sim, a culpa é sua. Se tivesse estado de acordo com a brincadeira que
Ihe propus, Agathe teria sido surpreendida entre dois homens e tudo isto
teria acabado de uma maneira ridicula. Mas ndo é o caso, e trata-se de se

safar de um passo em falso.

- Mas, cavaleiro, poderia-me explicar um pequeno incidente? E 0 meu
fato trocado e 0 seu reposto no quarto de vestir; palavra, por mais que

pense, &€ um mistério que me confunde. 1sso torna-me Agathe um pouco
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suspeita; veio-me a ideia que ela tera percebido a trapaca e que havia

entre ela e 0s pais nédo sei que combinacao.

- Talvez o tenham visto subir; o que é certo € que assim que se despiu,

devolveram-me o meu fato e pediram-me o seu.
- O tempo héa-de esclarecer.”

Quando nos estadvamos a preparar, 0 cavaleiro e eu, para nos afligirmos,
consolarmos, acusarmos, injuriarmos e para nos pedir perdao, entrou o
comissario; o cavaleiro empalideceu e saiu bruscamente. Este comissario
era um homem de bem como existem alguns, que relendo os autos em
casa, se lembrou que noutros tempos tinha feito os seus estudos com um
jovem que tinha o meu nome; veio-lhe ao pensamento que eu bem
poderia ser o pai ou o filho do seu antigo camarada de colégio, e o facto
era verdadeiro. A sua primeira questdo foi a de perguntar-me quem era o

homem que se tinha evadido quando ele entrara.

“Nao se evadiu, disse-lhe eu, saiu; € 0 meu intimo amigo, o cavaleiro de

Saint-Ouin.

- Vosso amigo! Rico amigo que tem ali! Sabe, senhor, que foi ele quem

me veio avisar? Estava acompanhado pelo pai e por outro parente.
- Ele!

- Ele mesmo.

- Esté certo do facto?

- Certissimo; mas como € que Ihe chamou?

- O cavaleiro de Saint-Ouin, era mesmo ai que eu queria chegar. E sabe o
que € 0 seu amigo, o seu intimo amigo, o cavaleiro de Saint-Ouin? Um

vigarista, um homem suspeito de cem patifarias. A policia deixa a esse
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tipo de homens a liberdade de andar pelas ruas por causa dos servigos
que as vezes prestam. Sdo malandros e denunciantes de malandros; e
acham-nos aparentemente mais uteis pelo mal que previnem ou que

revelam, que prejudiciais pelo que fazem...”

Contei ao comissario a minha triste aventura tal e qual como se tinha
passado. Ndo a encarou de um olhar muito mais favoravel, porque tudo o
que me podia absolver ndo se podia nem alegar nem demonstrar no
tribunal das leis. Apesar disso, encarregou-se de chamar o pai e a mae, de
apertar com a filha, de esclarecer o magistrado e de ndo negligenciar
nada que servisse para me justificar, prevenindo-me sempre que se estas
pessoas estivessem bem aconselhadas, a autoridade conseguiria pouca

coisa.
“Qué!, senhor comissario, serei obrigado a casar?

- Casar! Isso seria muito duro, se soubesse nunca o teria prendido; mas
havera indemnizagdes e, neste caso, serdo consideraveis...” Mas, Jacques,

acho que tens alguma coisa para me dizer.

JACQUES - Sim, queria dizer-vos que foi efectivamente mais infeliz que
eu, que paguei uma foda e ndo fodi. Ndo indo mais longe, eu penso que

teria entendido a sua historia, de fio a pavio, se Agathe estivesse gravida.

O SENHOR - Nao afastes ainda a tua conjectura; foi que o comissario
me informou algum tempo depois da minha detencdo que ela ja tinha

vindo fazer a declaracao de gravidez!
JACQUES - E eis-vos agora pai de uma crianga. ..
O SENHOR - O que eu ndo neguei.

JACQUES — Mas que néo é sua.
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O SENHOR — Nem a proteccdo do magistrado, nem todas as diligéncias
do comissario puderam impedir 0 caso de seguir o curso da justica, mas
como o pai e a filha eram mal afamados, ndo casei a porta da priséo.
Condenaram-me numa multa consideravel, nas despesas com o parto, € a
prover a subsisténcia e a educacdo de uma crianca gerada pelos factos e
gestos do meu amigo o cavaleiro de Saint-Ouin, de que era o retrato em
miniatura. Era uma robusta crianca que Mlle Agathe deu felizmente a luz
entre o setimo e o0 oitavo més, e a que arranjaram uma boa ama de que

tenho pago as mensalidades ate hoje.
JACQUES - Que idade tera o senhor seu filho?

O SENHOR - Faréa dentro em breve dez anos. Deixei-0 todo este tempo
no campo onde o mestre-escola lhe ensinou a ler, escrever e contar. Nao
fica longe do sitio para onde vamos, e aproveitarei a circunstancia para
pagar a estas pessoas o que lhes é devido, retira-lo de 14 e pb-lo a

aprender um oficio.

Jacques e 0 seu amo deitaram-se uma vez mais no caminho. Estavam
demasiado préximos do fim da sua viagem para que Jacques retomasse a
histdria dos seus amores; alias, estava desejoso que a dor de garganta Ihe
passasse. De manha chegaram... - Onde? - Palavra de honra, ndo faco a
menor ideia. - E 0 que é que tinham de fazer la no sitio para onde iam? -
Tudo o que vos apetecer. Porventura o senhor de Jacques revelava os
seus negocios a toda a gente? Quaisquer que eles fossem, ndo exigiriam
uma estada de mais de quinze dias. Terminaram bem, terminaram mal? E
0 que ainda ignoro. A dor de garganta de Jacques dissipou-se com dois

remédios que lhe eram antipaticos, a dieta e 0 repouso.

Uma manha, o senhor disse ao seu criado: “Jacques, arreia os cavalos e

enche a tua cabaca, é preciso ir onde sabes”; dito e feito. Ei-los
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encaminhando-se para o lugar onde amamentavam desde ha dez anos, as
custas do amo de Jacques, o filho do cavaleiro de Saint-Ouin. Alguma
distancia percorrida desde a pousada que acabavam de deixar, 0 amo
dirigiu-se a Jacques com as seguintes palavras” “Jacques, que dizes tu

dos meus amores?

JACQUES — Que hé coisas muito estranhas escritas la em cima. Eis uma
crianca gerada s6 Deus sabe como. Quem sabe o papel que o pequeno
bastardo desempenhara neste mundo? Quem sabe se nédo terd nascido

para a felicidade ou para o derrube de um império?

O SENHOR — Respondo-te que ndo. Farei dele um bom torneiro ou um
bom relojoeiro. Casara; tera filhos a tornear perpetuamente travessas de

cadeira neste mundo.

JACQUES — Sim, se for isso 0 que estiver escrito 14 em cima. Mas
porque nado sairia ele um Cromwell da loja de um torneiro? Aquele que
fez cortar a cabeca do seu rei ndo tinha saido de um cervejeiro, e nao

dizem hoje?...

O SENHOR - Deixemos isso. Sentes-te bem, ja sabes dos meus amores;

em consciéncia ndo te podes dispensar de retomar a historia dos teus.

JACQUES - Esta tudo contra. Primeiramente, o pouco de caminho que
nos falta percorrer; em segundo, o esquecimento de onde ia. Terceiro, um
diabo de pressentimento que tenho que esta histéria ndo deve terminar;
que o seu relato nos trara infelicidade, e que assim que a retome, sera

interrompida por uma catéstrofe feliz ou infeliz.
O SENHOR - Se for feliz, tanto melhor.

JACQUES — De acordo; mas tenho para mim que sera infeliz.
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O SENHOR - Infeliz, seja; mas quer fales quer te cales, deixara ela de

acontecer?

JACQUES — Quem sabe?

O SENHOR — Nasceste dois ou trés séculos mais tarde.

JACQUES — Néo, meu senhor, nasci no meu tempo, como toda a gente.
O SENHOR - Terias sido um grande augure.

JACQUES - Nao sei bem precisamente o que € um augure, nem me

preocupo em sabé-lo.

O SENHOR — E um dos capitulos importantes do teu tratado de

adivinhacéo.

JACQUES - E verdade; mas ha tanto tempo que foi escrito que ja ndo
me lembro sequer de uma palavra. Meu senhor, tome, eis aqui 0 que sabe
mais que todos os augures, gansos fatidicos e frangos sagrados da

republica; é a cabaga. Interroguemos a cabaga...”

Jacques pegou na cabaca e consultou-a longamente. O amo sacou do
relogio e da tabaqueira, viu que horas eram, tomou a sua pitada de rape, e
Jacques disse: “Parece-me agora que vejo o destino menos negro. Diga-

me onde é que eu estava.

O SENHOR — No castelo de Desglands, o teu joelho um pouco melhor, e

Denise encarregada de te cuidar.

JACQUES — Denise foi obediente. A ferida do meu joelho estava quase
fechada, tinha mesmo podido dancar de volta naquela noite do filho, no
entanto ainda sofria, a intervalos, dores inauditas. O cirurgido do castelo,
que sabia mais que o seu confrade, pensou que este sofrimento cujo

regresso era tdo caprichoso, ndo poderia ter por causa sendo um corpo
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estranho que se tivesse alojado nas carnes durante a extraccdo da bala.
Em consequéncia, chegou ao meu quarto ia j& a manhd alta, mandou
aproximar uma mesa da minha cama, e logo que as cortinas foram
abertas, vi essa mesa coberta de instrumentos cortantes. Denise, sentada a
minha cabeceira, e chorando lagrimas ardentes, a sua mée de pé, bracos
cruzados e bastante triste, o cirurgido despojado da sua casaca, as mangas

da camisa arregacadas, e a mao direita armada com um bisturi.
O SENHOR - Fico assustado.

JACQUES - Eu também fiquei. “Amigo, diz-me 0 cirurgido, ji esta

cansado de sofrer?

- Muito cansado.

- Quer que isso acabe, ficando sempre com a sua perna?

- Certamente.

- Entdo, ponha-a fora da cama, para que eu trabalhe a vontade.”

Ofereco a minha perna. O cirurgido segura o cabo do bisturi entre os
dentes, passa a minha perna sob o seu braco esquerdo, olha-a fixamente,
retoma o bisturi, introduz a ponta na abertura da minha ferida e faz-me
uma incisao larga e profunda. N&o pestanejei, mas Jeanne virou a cabeca,

e Denise soltou um grito agudo e sentiu-se mal.

Aqui, Jacques fez uma pausa na narracao e deu um novo rombo a cabaca.
Os rombos eram cada vez mais frequentes a medida que as distancias
encurtavam, ou como dizem os gedmetras, na razdo inversa das
distancias. Era tdo preciso nas medidas que, cheia a partida, estava
sempre vazia a chegada. Os senhores das pontes e calcadas teriam feito
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dele um excelente odémetro3, e cada rombo tinha normalmente a sua
razédo suficiente. Este era para fazer Denise voltar a si, e ele recuperar da
dor da incisdo que o cirurgido lhe tinha feito no joelho. Denise recobrada

e ele confortado, continuou.

JACQUES - Esta enorme incisdo pos a descoberto o fundo da ferida, de
onde o cirurgido tirou com as suas pincas uma pequenissima peca do
tecido das minhas calcas que ali ficara, e cuja permanéncia causara as
minhas dores e impedia a inteira cicatrizacdo do meu mal. Depois desta
operacdo, o meu estado foi de melhor a melhor, gracas aos cuidados de
Denise; ndo mais dores, ndo mais febre; apetite, sono, forgas. Denise
fazia-me o penso correctamente e com uma delicadeza infinita. Valia a
pena ver a circunspeccao e a leveza de maos com as quais ela retirava o
penso, o receio que ela tinha de me provocar a minima dor, a maneira
como ela me lavava a chaga. Eu ficava sentado no bordo da cama, ela
tinha um joelho em terra, a minha perna repousava na sua coxa, que eu
apertava as vezes um pouco, tinha uma mao sobre o seu ombro e via-a
fazer com uma ternura que creio que ela partilhava. Logo que terminava
0 penso, eu tomava-lhe as duas maos, agradecia-lhe, ndo sabia que dizer-
Ihe, ndo sabia como testemunhar-lhe o meu reconhecimento; ela ficava
em pé, os olhos baixos, e escutava-me sem dizer palavra. Ndo passava no
castelo um Unico bufarinheiro que eu ndo Ihe comprasse qualquer coisa;
uma vez foi um lenco de pescoco, outra vez foram algumas varas de chita
da india ou de musselina, uma cruz em ouro, meias de algodao, um anel,
um colar de granadas. Quando a minha pequena compra estava feita, o
meu embaraco era oferecer-lha, e o dela de aceitar. Primeiro, mostrava-
Ihe a coisa; se ela gostasse, dizia-lhe: “Denise, comprei-a para si...” Se

ela aceitava, a minha méo tremia ao entregar-lha, e a dela ao recebé-la.

33 Instrumento para medir as distancias (N. do T.)
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Um dia, ndo sabendo o que lhe dar, comprei-lhe ligas; eram de seda,
ornamentadas de branco, vermelho e azul, com uma divisa. De manha,
antes que ela chegasse, pu-las em cima do assento da cadeira que estava

ao lado da cama. Assim que Denise as viu, disse: “Oh!, que lindas ligas!
- S40 para a minha amada, respondi-lhe eu.

- Entdo tem uma amada, senhor Jacques?

- Com certeza. Ainda néo lho tinha dito?

- N&o. Ela deve ser muito améavel, sem duvida.

- Muito amavel.

- E gosta muito dela?

- De todo 0 meu coracao.

- E ela corresponde?

- Isso é o que eu ndo sei. Estas ligas sdo para ela, e ela prometeu-me um

favor que me pora louco, acho eu, se ela efectivamente mo fizer.
- E que favor é esse?
- E que daquelas ligas, uma € para trazer numa das minhas méos...”

Denise corou, ficou humilhada pelo meu discurso, pensou que as ligas
eram para outra, ficou triste, desajeitada, procurava tudo o que era
preciso para me fazer o penso, tinha-o mesmo debaixo dos olhos e ndo o
encontrava; entornou o vinho que tinha mandado aquecer, aproximou-se
da cama para me fazer o penso, pegou na minha perna com uma mao
trémula, desfez as minhas ligaduras tudo ao contrario, e quando foi
preciso desinfectar a ferida, tinha esquecido tudo o que era preciso; foi a

procura, pensou-me, e enquanto me fazia o penso vi que chorava.
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“Denise, creio que chora; que é que tem?

- N&o tenho nada.

- Alguém a magoou?

- Sim.

- E quem foi 0 mau que a fez sofrer?

- Fostes vos.

- Eu?

- Sim.

- E como é que isso aconteceu?...”

Em lugar de me responder, ela virou o olhar para as ligas.
“Eh!, qué, disse-lhe eu, foi isso que a fez chorar?

- Sim.

- Eh!, Denise, ndo chore mais, foi para si que as comprei.
- Senhor Jacques, esta a falar a sério?

- Muito a sério, tdo a sério que aqui estdo.” Ao mesmo tempo apresentei-
Ihe as duas e retive uma. Nesse mesmo instante um sorriso escapou das
suas lagrimas. Tomei-a pelo braco, aproximei-a da cama, peguei-lhe num
dos pés que pus na borda da cama, subi as suas saias até ao joelho, onde
ela as apertou com as duas maos; beijei-lhe a perna, coloquei-lhe a liga

que tinha retido, e mal estava colocada quando Jeanne, a sua mée, entrou.
O SENHOR - Eis uma visita bem aborrecida.

JACQUES - Talvez sim, talvez nao.
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Em vez de se aperceber do nosso embaraco, ela apenas viu a liga que a
filha tinha entre as maos. “Eis uma bela liga, disse ela, mas onde ¢ que

esta a outra?

- Na minha perna, respondeu-lhe Denise. Disse-me que as tinha
comprado para a sua apaixonada, e eu jurei que eram para mim. Nao é
verdade, mama, que ja que tenho uma, é preciso que guarde também a

outra?

- Ah, senhor Jacques, Denise tem razdo, uma liga ndo vai sem a outra, e

nédo vai querer tirar-lhe a que ela ja tem.

- Porque nao?

- E que Denise assim n&o o quereria, e eu também nio.

- Mas resolvamos isso, colocar-lIhe-ei a outra na sua presenca.
- N&o, ndo, isso ndo pode ser.

- Entdo que ela me devolva as duas.

- Isso também né&o pode ser.”

Mas Jacques e 0 seu amo estéo a entrada da aldeia onde iam ver a crianca
e 0 casal que tomara contra do filho do cavaleiro de Saint-Ouin. Jacques

calou-se. O seu senhor disse-lhe: “Vamos descer e descansar um pouco.
- Porqué?

- Porque, segundo todas as aparéncias, estas a chegar a conclusdo dos

teus amores.
- N&o é para ja.

- Depois de chegar ao joelho, ja falta pouco.
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- Meu senhor, Denise tinha as coxas mais compridas que qualquer outra.
- Descamos, de qualquer maneira.”

Descem do cavalo, Jacques o primeiro, aproximando-se com celeridade
da bota do seu amo. la este pousar 0 pé no estribo quando as correias se
rompem e 0 meu cavaleiro, caindo para tras, ia estatelar-se rudemente no

solo, se o seu criado néo o tivesse recebido nos bragos.

O SENHOR - Ora bem, Jacques, € assim que tu tratas de mim! Que
pouco faltou para que mergulhasse de flanco, partisse um braco, rachasse

a cabeca, enfim, que morresse?
JACQUES - Olha a grande desgraca!

O SENHOR - Que dizes, velhaco? Espera, espera, que te vou ensinar

como € que se fala...

E o amo, depois de ter feito no pulso duas voltas com o corddo do
chicote, depois de perseguir Jacques, e Jacques de correr a volta do
cavalo, rindo as gargalhadas, € o seu senhor a insultar, praguejar,
espumar de raiva, e de correr também a volta do cavalo vomitando contra
Jacques uma torrente de invectivas, e esta corrida a durar até que os dois,
banhados em suor e completamente esgotados, pararam, um de um lado
do cavalo, o outro do outro lado, Jacques ofegando e continuando a rir, 0
amo ofegando e lancando-lhe olhares enfurecidos. Comecavam a
recuperar o folego, quando Jacques disse ao seu senhor: “Senhor meu

amo, concorda agora?

O SENHOR — E em que € que queres tu que eu concorde, cdo, malandro,
infame, sendo que tu és o pior de todos os criados e que eu sou 0 mais

infeliz de todos 0s amos?
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JACQUES — Nao ficou evidentemente demonstrado que agimos a maior
parte do tempo sem querer? Ora meta |4 a mao na consciéncia, e de tudo
0 que me disse ou fez na ultima meia hora, houve alguma coisa que
tivesse querido? N&o tera sido a minha marioneta? nao poderia continuar

a ser o meu polichinelo durante um més se eu estivesse para ai virado?
O SENHOR - Qué!, era um jogo?

JACQUES - Um jogo.

O SENHOR - E tu esperavas o rompimento das correias?

JACQUES - Tinha-o preparado.

O SENHOR - E a tua resposta impertinente era premeditada?
JACQUES - Premeditada.

O SENHOR - E isso era o fio que tu me passavas pela cabeca para me

movimentares a tua vontade?
JACQUES - Tal e qual.
O SENHOR — Es um malandro perigoso.

JACQUES - Diga antes que, gracas ao meu capitdo que se dedicou um

dia a um passatempo parecido, a minha custa, sou um conversador subtil.
O SENHOR - E se tivesse ficado ferido?

JACQUES - Estava escrito 14 em cima e também na minha previdéncia,

que tal ndo iria acontecer.
O SENHOR - Vamos, sentemo-nos; precisamos de descansar.
Sentam-se, dizendo Jacques: “Que 0 diabo leve o parvo!

O SENHOR - Parece que € de ti que falas.
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JACQUES — Sim, de mim, que ndo deixei nem mais um gole na cabaca.
O SENHOR - Néo lamentes nada, té-la-ei bebido eu, que morro de sede.

JACQUES — Que o diabo leve ainda o parvo por ndo ter deixado dois

goles.

O senhor, suplicando-lhe que, para enganar 0 cansaco e a sede,
continuasse a sua historia, e Jacques a recusar-se, 0 amo embezerrando,
Jacques deixando-o embezerrar; enfim, Jacques, depois de ter protestado
contra a desgraga que poderia vir, retomando a histdria dos seus amores,

disse:

“Num dia de festa em que o senhor do castelo estava na caga...” Depois
destas palavras, parou de repente e disse: “Nao sei explicar, mas ¢-me
impossivel continuar, parece-me que tenho outra vez a mao do destino na
garganta, e sinto que me aperta; por Deus, meu senhor, permita que me

cale.
- Pois bem, cala-te e vai bater a primeira cabana, que é onde vive a ama.”

Era na porta mais baixa, encaminham-se, cada um deles levando o cavalo
pela brida. Nesse mesmo instante, abre-se a porta da ama, aparece um
homem, o amo de Jacques solta um grito e leva a mao a espada, 0 homem
em questdo faz outro tanto. Os cavalos assustam-se com o tilintar das
armas, e de Jacques rompe a brida e foge, e nesse mesmo instante o
cavaleiro contra quem o amo se bate fica estendido morto no sitio.
Acorrem os camponeses do lugar. O amo de Jacques sobe prestamente
para a sela e afasta-se a toda a forca. Apoderam-se de Jacques, atam-lhe
as mdos atras das costas, e conduzem-no diante do juiz do lugar que o
manda para a prisdo. O homem morto era precisamente o cavaleiro de
Saint-Ouin, que o azar tinha levado precisamente naquele dia, com

Agathe, a casa da ama do seu filho. Agathe arranca os cabelos sobre o
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cadaver do seu amante. O amo de Jacques esta ja tdo longe que o
perderam de vista. Jacques, enquanto ia da casa do juiz para a priséo,

dizia: “Era preciso que isto acontecesse, estava escrito 1a em cima...”

E, quanto a mim, fico por aqui, porque ja Ihes contei destas personagens
tudo o que sei. - E os amores de Jacques? - Jacques disse cem vezes que
estava escrito la em cima que ndo acabaria a histdria, e vejo agora que
Jacques tinha razdo. Vejo, leitor, que isso o aborrece; ora bem, retome o
relato onde ele o deixou e continue como Ihe der na fantasia, ou entéo
faca uma visita a Mlle Agathe, saiba qual € o nome da aldeia em que
Jacques esta preso, visite-o, pergunte-lhe, ndo se fara rogar para o
satisfazer, sera uma distraccdo para ele. Segundo memdrias que tenho
boas razbes para considerar suspeitas, poderei talvez preencher o que
falta, mas para qué? S6 nos podemos interessar por aquilo que
acreditamos ser verdadeiro. No entanto, como haveria temeridade em
pronunciar-me, sem um maduro exame das conversas de Jacques, O
fatalista, e do seu senhor, a obra mais importante que ja apareceu depois
do Pantagruel do mestre Frangois Rabelais, e da vida e das aventuras do
Compadre Mathieu®*, relirei estas memdrias com toda a contencédo de
espirito e toda a imparcialidade de que sou capaz, e dentro de oito dias
comunicarei 0 meu juizo definitivo, podendo retractar-me sempre que um

mais inteligente que eu me demonstre que estou enganado.
O editor acrescenta: ja passaram oito dias.

Li as memdrias em questdo. Dos trés paragrafos que encontro a mais no

manuscrito que tenho em meu poder, o primeiro e o ultimo parecem-me

34 Romance libertino de Henri-Joseph Laurent, eclesiastico que morreu na prisdo, acusado de
impiedade. (N.do T.)
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originais, e o do meio evidentemente interpolado. Eis o primeiro que

supbGe uma segunda lacuna nas conversas de Jacques e do seu amo.

Num dia de festa em que o senhor do castelo estava na caca e em que o
resto dos comensais tinha ido a missa da paroquia que ainda estava
afastada um bom quarto de hora, Jacques tinha-se levantado, Denise
estava sentada a seu lado. Mantinham-se em siléncio. Aparentavam estar
zangados um com o0 outro, e estavam-no com efeito. Jacques tinha
preparado tudo para resolver Denise a fazé-lo feliz, e Denise mantivera-
se inabalavel. Depois deste longo siléncio, Jacques, chorando lagrimas
ardentes, disse-lhe com um tom duro e amargurado: “E porque nio me
ama...” Denise, despeitada, levanta-se, pega-lhe pelo braco, leva-o
bruscamente para a borda da cama, senta-se e diz-lhe: “Pois bem, senhor
Jacques, com que entdo ndo o amo? Pois bem, senhor Jacques, faca da
infeliz Denise tudo o que quiser...” E ao dizer estas palavras, ei-la lavada

em lagrimas e sufocada por solucos.

Diga-me, leitor, o que € que teria feito no lugar de Jacques? Nada. Ora
bem, foi 0 que ele fez. VVoltou a sentar Denise na sua cadeira, atirou-se a
seus pés, enxugou as lagrimas que lhe corriam dos olhos, beijou-lhe as
maos, consolou-a, tranquilizou-a, compreendeu que era ternamente
amado e renunciou a sua ternura até ao momento que Ihe aprouvesse para
recompensar a dela. Esta maneira de proceder sensibilizou

profundamente Denise.

Objectardo talvez que Jacques, aos pes de Denise, ndo poderia enxugar-
lhe os olhos... a menos que a cadeira fosse muito baixa; 0 manuscrito

néo diz, mas é de supor.

Eis agora o segundo paragrafo, copiado da vida de Tristram Shandy, a

menos que as conversas de Jacques, o Fatalista, e do seu amo, ndo sejam
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anteriores a esta obra, e que o ministro Sterne seja o plagiario, 0 que ndo
creio®, mas é por uma estima muito particular por M. Sterne que o
distingo da maior parte dos literatos da sua nagéo, que tém o héabito de

nos roubar e de nos cobrir de injdrias.

Noutra altura, pela manha, Denise tinha vindo fazer o penso a Jacques.
No castelo ainda todos dormiam. Denise aproximou-se a tremer; chegada
a porta de Jacques, parou, incerta se entraria ou nao; entrou trémula,
ficou bastante tempo ao lado da cama de Jacques, sem se atrever a correr
as cortinas. Entreabriu-as suavemente, deu os bons dias a Jacques a
tremer. Jacques disse-lhe que ainda ndo tinha pregado olho, que tinha
sofrido e ainda sofria de uma cruel comiché&o no joelho. Denise ofereceu-
se para o aliviar. Pegou numa pequena peca de flanela, Jacques pos a
perna fora da cama, e Denise comecou a esfregar a flanela por baixo da
ferida, primeiro com um dedo, depois com dois, com trés, com quatro,
com a mao toda. Jacques via-a fazer e embriagava-se de amor. Depois,
Denise comecou a esfregar a flanela em cima da ferida, cuja cicatriz
estava ainda vermelha, primeiro com um dedo, em seguida com dois,
trés, quatro, com a méo toda. Mas ainda ndo era suficiente acalmar a
comichdo por baixo do joelho, por cima do joelho, era preciso acalma-la

mais acima, onde se fazia sentir ainda com mais forca. Denise pousou a

35 “Jacques le Fataliste et son Maitre” foi publicado na Corréspondance Litéraire, revista
manuscrita enviada particularmente aos espiritos mais esclarecidos do tempo, entre 1778 e
1786.

A obra de Sterne “Life and opinions of Tristram Shandy”, composta de nove volumes, foi
publicada entre 1759 e 1767.

Foi em 1762 que Diderot conheceu Lawrence Sterne, em Paris, em casa do bardo d’Holbach.
Logo, o que poderemos ter por certo é que Diderot se entusiasmou com a novidade, frescura,
liberdade e inteligéncia do estilo de Sterne, e sofreu a sua influéncia, como ele préprio confessa.

Plagiar nem sempre é negativo. Copiamos os que admiramos e saber escolher quem queremos
gue nos influencie é também uma qualidade. (N. do T.)
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flanela acima do joelho e poOs-se a esfregar ali com bastante firmeza,
primeiro com um dedo, com dois, com trés, com quatro, com a mao toda.
A paixao de Jacques, que ndo parava de a fitar, cresceu a um tal ponto em
que, nao podendo resistir mais, se precipitou sobre a mao de Denise... e a

beijou.

Mas o que ndo deixa duvida nenhuma acerca do plagio, € 0 que se segue.
O plagiario acrescenta: “Se nado ficou satisfeito com o que lhe revelo dos
amores de Jacques, leitor, faca melhor, tem o meu acordo. De qualquer
maneira que faca, estou certo que acabard como eu. - Enganas-te, insigne
caluniador, ndo acabarei nada como tu. Denise portou-se ajuizadamente. -
E quem é que diz o contrario? Jacques precipitou-se sobre a sua mao e
beijou-a, & sua mao. E o leitor quem tem o espirito pervertido, e que ouve
0 que ndo é dito. - Entdo, ndo Ihe beijou a méo? - Certamente que néo,
Jacques tinha bastante pundonor para abusar daquela que queria fazer sua
mulher, e preparar-se para uma desconfianca que poderia envenenar-lhes
0 resto dos dias. - Mas foi dito, no paragrafo precedente, que Jacques
tinha preparado tudo para determinar Denise a fazé-lo feliz. - E porque

aparentemente ainda nao queria fazer dela sua mulher.

O terceiro paragrafo mostra-nos Jacques, 0 nosso pobre fatalista, de
ferros nos pés e nas maos, estendido na palha ao fundo de uma masmorra
escura, relembrando tudo o que lhe ficara dos principios de filosofia do
seu capitdo, e ndo estando longe de acreditar que um dia ainda teria
saudades desta morada humida, infecta, tenebrosa, onde era alimentado a
pao escuro e agua, e onde tinha que defender as méos e 0s pés dos ratos e
das ratazanas. Informam-nos que, a meio das suas medita¢des, as portas
da prisdo e da sua masmorra foram arrombadas, que ficou em liberdade
com uma dizia de salteadores, e que é agora mais um recruta do bando

de Mandrin. Entretanto, as autoridades que seguiam a pista do seu amo,
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tinham-no alcancado, preso e constituido arguido noutra priséo. Saiu de
l& pelos bons oficios do comissario que tanto o tinha ajudado na sua
primeira aventura, e que vivia retirado desde ha dois ou trés meses no
castelo de Desglands, quando o destino lhe devolveu um servidor quase
tdo essencial a sua felicidade como o seu reldgio e a sua tabaqueira. Nao
tomava uma pitada de rapé, ndo era capaz de ver as horas sem que
suspirasse: “Que ¢ feito do meu pobre Jacques?...” Uma noite o castelo
de Desglands foi atacado pelos Mandrins. Jacques reconheceu a morada
do seu benfeitor e da sua amante, intercedeu e salvou o castelo da
pilhagem. Lé-se em seguida o detalhe patético da entrevista inopinada de

Jacques, do seu amo, de Desglands, de Denise e de Jeanne.

“Es tu, meu amigo?

- Sois v0s, meu caro amo?

- Como € que te encontraste no meio daquela gente?

- E vos, senhor, como é que vos encontro aqui?...

- Sois vos, Denise?

- Sois vo0s, senhor Jacques? Quantas lagrimas me fez chorar!...”

Entretanto, Desglands gritava: “Tragam copos e vinho! Depressa,

depressa. Foi ele guem salvou a vida de todos nos...”

Alguns dias depois o velho porteiro do castelo faleceu; Jacques obteve o
seu posto e desposou Denise, com a qual se ocupa a criar discipulos de
Zenon e de Espinoza, estimado por Desglands, acarinhado pelo seu amo
e adorado pela sua mulher, porque era assim que estava escrito 1a em

cima.
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Houve gquem me quisesse convencer que o seu amo e Desglands se
tinham apaixonado pela sua mulher. Ignoro o que se passou; mas estou
certo que, a noite, ele dizia a si proprio: “Se estiver escrito la em cima
que serads cornudo, Jacques, por mais que facas, has-de sé-lo; se estiver
escrito, ao contrario, que ndo o seras, por mais que eles facam, nunca o

seras; portanto, dorme, meu amigo.” E adormecia.

Querida Catarina, isto é o

FIM

Al, COITADINHO DO YORICK



